有莘氏说，因为她必须要德行称位，母仪天下。
彼时，她只似懂非懂。
后来，她自以为自己长大了，将这一套行为统称为虚情假意，简称虚伪。
如今，看着知生皇这般模样，她又觉得悲哀。
他一句话将安宁拆穿。
原来她这几下攻击，不是为了她母后报仇。她只是看他强忍着的模样，太过难受。她试图让他露出些狼狈的姿态，人类原始的，对抗疼痛的姿态。
她想看着他像常人一样，捂着肚子，痛痛快快地咳一场，天昏地暗，毫无形象。
然而，他终于未能如她所愿。
安宁闻言，叹了口气，轻声呢喃道：“所以死也要站着死吗？”
他点头，悠悠答道：“至少不能太难看。”
“也不知服毒而亡，死状是否得体。”她想着，他既要死得有脸有面，却不知自己那含恨而终的母后，当时有多凄凉。
仔细一想，心中难免伤怀。
“孤听闻昭柔服下毒药，匆匆赶去。孤赶到时，她已伏在桌上，应是强撑着一口气，”他端详着方才从安宁手中接过的黄叶，静静说道，“她看到孤，几乎是使出全力，端起桌上的花瓶就朝孤砸来。”
安宁仿佛身临其境，跟着点了点头——这些乒乒乓乓的声音，她曾经耳熟能详。此刻听知生皇这般描述，觉得十分有画面感。
“她远远望着孤，痛哭流涕，一边哭，一边喊着，让孤……走……”他停顿了一会儿，才艰难吐出一个“走”字。
“母后一定说的是‘滚’。”她笃定地纠正道。
只有这个字，方能显出她母后的霸气，还有与众不同。
他笑了笑，继续说道：“安宁，知道你母后为什么让孤走吗？”
“是我，我也得请你‘走’。”说这话时，她将“走”字，特意咬得很重。
“咱们牛贺有个说法，恋人死时相见，来生便能相遇。”他握着黄叶那只手，似乎有些颤抖。
安宁仔细回想，好像是有这么个说道，至少那些讲男男女女的小说里有。
有莘氏临死都还撑着一口气，分明是为了见他最后一面。然而他来了，她却让他离开。
她对他有心有情，却求生生世世不复往来。
原来他加诸在她身上心上的苦痛，让她连死都无法释怀。
她的一生，竟这般悲苦。
安宁又叹了口气，不无关切地问道：“那你呢，你走了没？”
他双手将黄叶对折，不想那黄叶已被风吹干，一碰就碎，根本经不起摆弄。经他这么一折腾，黄叶碎作极不规则的一块一块，随风而逝。
他看着风中的小碎末，摇了摇头。
他说：“孤走上前去，对她说，倘若有来生，必不相负。”
“这辈子尚且如此，有什么资格谈来生。你倒不如随了母后的心愿，让她安静地走。”
“她倒在孤的怀里，忽地笑了，她说‘你这骗子’，而后，就闭了眼……”
说了这番话，他似乎有些倦怠，也闭上了双眼。
空气中，是无以名状的萧索。
她抬眼，蓦地发现，不知何时，晴空里飘来一只孤雁，远远挂在天际，遥不可及。
听闻，人死后有灵，留存世间，守候故人。
一声雁鸣，划破长空。
那孤雁展翅飞来，在二人头顶，打了个旋，复又飞走，卷起一堆落叶，带走一阵秋风。
重伤初愈，安宁不禁打了个寒颤。
她习惯性地，两手环在胸前，将外衫紧了紧。然而身侧，再无一人，解袍相赠。
她猛然惊觉——原来这几年，自己竟是被人宠坏了。
她双手握拳，越收越紧，却全然无法感觉到，那熟悉的热度，滚烫，滚烫。
直到气力耗尽，两手发酸，她摊开手掌，才蓦然发现，她的手心，原本连一阵风，也未能留住。
许是秋意撩人，她站在风中，只觉双眼酸涩。
知生皇瞥了她一眼，幽幽叹道：“孤已经有很久，没有远行了。”
安宁兀自出神。
她知道，他将独自一人，走过人生最后一条长路——跨过鬼门关，迈过黄泉路，渡过三途河，行过奈何桥。
这一场远行，终将是他一生之中，最后、最长的一次远行。
他说：“年岁不我与，孤还有许多事，未来得及去做。”
他感到大限将至，突觉人生短浅。数百年光阴，比于这浩然乾坤，不过白驹过隙，忽然而已。
原来人在时间面前，都剥皮去骨，如出一辙，一样的渺小，一样的卑微。
他转头看着她，开口问道：“安宁，你能不能，再叫我一声‘父皇’？”
她侧头，看着他那悲悲戚戚的样子，心中不忍，却又无比笃定地答道：“不能。”
他将她母后的一生，害得那般心酸。
他这一生，凭什么事事顺遂，总该留下些憾事罢。
她曾经以为，只要亲手取下他的头颅，便算是大仇得报。如今她却觉得，诛人，远远比不过诛心。
她觉得自己万万不能原谅他，因为一旦原谅了他，她远走他乡的那几年，就突然变得毫无意义，又无比愚蠢。
她总要找些法子，牵挂着他，也让他牵挂着，不能好好地走。
他得了答案，并不意外，只不再看她，继续朝前走去。
人这一生，总有许多事，到头也来不及去做，还有一些事，即使来得及，也没法去做。
因为有的过错，既已发生，便无法弥补。
对于这些过错，有人选择原谅，有人选择报复，有人选择遗忘，还有的人，选择记挂，比如安宁。
虽然她这样做，除了能让知生皇不痛快，让她自己不痛快，看上去，再无意义。
安宁觉得，人这一生，总应依靠些什么活着，比如记忆。
当她称知生皇为“你”，而不是“父皇”时，她便会想起，曾经的一些事，一些人，遑论对错，遑论好坏，只要经过了，便是经历。
她记性向来不好，所以生怕自己老了以后，连这些事，这些人，都逐渐模糊，直到再也回忆不起。
比如眼下，她已记不太清，玉采平日里，是穿白衣服多一些，还是黑衣服多一些。
她也记不得，他夹肉时，是从盘子左边开始，还是从右边开始，她只隐约记得，他不会从中间开始夹。
她甚至记不得，他过门槛时，到底是习惯性地先迈左脚，还是先迈右脚。
她以为自己最最不该忘记的，是在增城时，她刺出的那一剑。
然而她绞尽脑汁，却再也想不起来，他当时是用左手，还是右手的两根手指，稳稳夹住了那柄长剑。
她以为他们的关系足够亲密，她以为自己对他的记忆，断然不会随着时间的推移而减退。然而此刻，有太多太多的事情，她已分辨不清。
所以，她开始找寻一些特殊的方式，去将过往串联。
她跟在知生皇身侧，在园中漫无目的地散步。
他们走过一条略显荒芜的回廊时，知生皇指着一处台阶，开口说道：“在你还小的时候，有一天夜里，孤就坐在这节台阶上，抱着你，哭了一整晚。”
说这话时，他平摊右手，在自己腰间比了比。
她看着高度，料想当时自己应该是**岁模样。
“孤问昭柔，孩子是谁的，她不说。”他在台阶前站定，继续说道，“孤出了门，看见你躺在门口，酒气熏天，应是睡着了。”
孩子的灵性虽父母任意一方，然而安宁生来便没有灵性，所以知生皇无法辨认，她到底是不是他的孩子。
看来她自出生起，就给家里人出了个不大不小的难题。
她的荒诞，原是从那时便开始了。
安宁笑了笑，附和着道：“外祖父营中的酒，确实容易上头。”
她似乎也想起来，好像是有这么一码子事儿。她当时在母后寝宫门口，听到其中激烈的争吵，还有乒乒乓乓碎裂的声音。
那样猛烈的场景，如今被他说起，竟也无端变得云淡风轻，了无生趣。
“什么酒，喝多了都上头。”看来他确实是命不久矣，都开始执拗于这样的小事情了。
“这话说得，好像也有些道理。”
“你这爱喝酒的毛病，还是怪孤，对你疏于管教了。”
“醉里有乾坤，你不懂。”
她所谓的醉里乾坤，无非就是酒后失德。
她想起那人那日，那苦行僧般的作态，突然有些后悔，没能当众扒了他的皮，将他的乖张痞态，大白于天下。
如此想着，她又有些后悔。
她当时总纠结着，自己尚有大仇未报，不能妄动情思，耽误了人家。非要说什么，逢场作戏，白白浪费那么多，可以在一起的时日。
她现在想想，这日子，原本就是过一天算一天。
倘若她在三途阵中死了，灭了，化成了灰，那她还不得后悔死，当初未能亲口告诉那人，自己早已动心动念，万劫不复。
情之所至，药石罔顾。
在她们分别的每一天里，她都无比思念相处的时光，也十分悔恨，未能表明心迹的那些日子。
然而对于这一切，她只简单总结成了一句，“你不懂”。