纵敌稽山祸已胎，垂涎上国更荒哉。不知养虎自遗患，只道求鱼无后灾。
梦见梧桐生后圃，眼看麋鹿上高台。千龄只有忠臣恨，化作涛江雪浪堆。
——宋·范成大《题夫差庙》
公元前496年，吴王阖闾攻越，战于槜（zuì）李（今浙江嘉兴西南），结果被砍中脚趾，伤重不治。死前将其子夫差托付伍子胥，并封他最高官职，称相国公。同年，在伍子胥的帮助下，吴王夫差即位。
初即位，吴王夫差非常信任伍子胥，任何事情都要征求伍子胥的建议。一时间君臣勠力同心，谋国发展，吴国国力迅速增强。
关系再好，也有间疏的时候，尤其是意见不统一的时候。
两年后，越国借口吴国厉兵秣马有复仇之心，决定先发制人，遂攻吴。伍子胥认为吴国尚弱，不应应战；吴王夫差却认为应当一雪槜李之耻，为父复仇。二人僵持不下，这个时候有一个关键人物登场了——伍子胥的老乡，太宰伯嚭。
在文明程度不高的吴国，只要稍微有点文化，就是有能力的人。太宰伯嚭也是一位非常有能力的人，他的能力主要体现在“顺君”。（子贡评论，原话为：“太宰否用事，顺君之过以安其私，是残国之治也。”）
伯嚭从不讲究实际，他只讲究实效，他顺着吴王夫差的意思，建议起兵攻越。
二对一，伍子胥落败。吴王夫差看伯嚭的眼神也温柔许多。
这便是著名的会稽之战——越王勾践被打的落花流水，带着五千甲兵退守会稽上的一个小城中坚守不出，最后弹尽粮绝被逼出城投降，屈辱求和。
在对待越王勾践求和的问题上，吴王夫差和伍子胥又产生分歧：伍子胥认为“勾践食不重味，衣不重采，吊死问疾”，这是想团结民众举国伐吴，应该杀掉勾践，永绝后患；但吴王夫差觉得勾践已降，弑君不详。
二人又僵持不下。
关键时刻伯嚭又出场了。与上次不同，这次伯嚭是接受了越大夫范蠡、文种的受贿。在美女、财宝的糖衣炮弹下，意志薄弱的伯嚭又一次义无反顾的站在了伍子胥的对立面。
二对一，伍子胥又一次落败。吴王夫差看着维护了自己尊严的伯嚭，眼神充满了信任和感激。
于是，大难不死越王勾践携家人与范蠡入吴为人质。伍子胥痛哭流涕、捶胸顿足，预言吴国将亡。
这件事本来可以告一段落，但伍子胥随后做了一件让吴人难以置信的事情，就是这件事情给伍子胥之死留下伏笔——将儿子托付给齐国的鲍牧。
伍子胥这样做的目的是再次声明自己“联齐灭越”的主张，提醒吴王夫差要以灭越为主要目的，而不仅仅是臣服。
但伯嚭乘机进谗言，诬陷伍子胥有谋反之心。
吴王夫差心中起疑。
站在吴王夫差的角度来考虑，灭越和服越也是摆在他面前的一个难题，他清醒的认识到，在他有生之年灭越几乎是一件不可能完成的任务：越国不是一个国家，而是由多个蛮族组成的合众国，如果杀了越王勾践，“百越”无主，吴国势必陷入同众多小国的战争泥潭之中。
而吴王夫差的梦想是北上争霸，他不想把他有限的生命投入到无穷无尽的争端当中。所以，有个人管着“百越”，也不是一件坏事，更何况勾践做俘虏期间表现优异，尽职尽责，实在是一个很让人放心的人。
但伍子胥认为“联齐灭越”，即可以同齐国缔结同盟，又可以借助中原力量消灭越国，还可牵制、孤立楚国同东方诸侯之间关系，一石三鸟。
政见不同，势必水火，吴王夫差和伍子胥渐行渐远。
战败越国后，吴王夫差野心膨胀，开始逐步实施他逐鹿中原、称霸诸侯的梦想，于是，他的眼光贪婪地望向了富饶的齐鲁大地。
为了达到此目的，吴王夫差开邗沟、筑邗城，南引长江水至淮安，北入淮河以通漕运，并沟通长江与太湖的胥江（后名“胥溪”），全场一百余里，是世界上第一条人工运河，也是日后世界文化遗产京杭大运河雏形。
邗沟的开凿，可以源源不断的将分散在长江以南的吴军主力，迅速集结至淮河以北，大大增强了以步兵为主的吴军机动性。
吴王夫差的意图也很明显，他打算从水路进逼齐国，给齐国以沉重的打击。邗沟修好后，他静下心来，等待一个时机，等待一个让自己师出有名的良机。
这个机会他没有等多久。
仿佛是剧情定稿了一般，邗江修好后的第二年（公元前485年），齐国鲍氏弑杀齐悼公，齐国内乱。
吴王夫差听说后，大喜，但他没有喜形于色，因为他是一个懂“礼数”的文化人，他必须具备立即让中原诸侯认可的身份标识，于是，吴王夫差沉痛哀悼了与他毫无关系的齐悼公——在军门外大哭三天，比死了亲爹还伤心。
随后抹干眼泪，不顾伍子胥劝说，打着除逆的旗号，毅然水陆并进直取齐国。
从气势上说，吴国水师数量众多，气势逼人，稍占优势，吴王夫差对自己的水军很有信心。
但从最关键的水师实力上来说，齐国乃滨海之地，战船主要是以大翼船为主的大型战船；而吴国由于长期在内河和湖泊作战，战船主要是以内河船只为主。
同齐国海战，不是一个好的选择。以小博大，结果也很一目了然——吴水师惨遭齐水师大败。
既然遭受惨败，总要有一个背锅的，于是，将儿子送往齐国鲍氏避难的伍子胥嫌疑最大。在太宰伯嚭的不懈努力下，吴王夫差终于对伍子胥下手了。
次年（公元前484年），吴王夫差赐剑，令伍子胥自尽。伍子胥在愤恨之余，留下遗言，要家人在他死后把他的眼睛挖出，挂在东城门上，亲眼看着越国军队灭掉吴国。
吴王夫差闻之极怒，令人将伍子胥尸首装在马皮革里投入钱塘江，寂入永世的黑暗和冰冷。
“昔夫差信伍员，初善也，任宰猓终恶也，初善霸天下，终恶灭全吴。”这是唐朝宰相牛僧孺说过的几句话，可惜吴王夫差听不到。
后来吴人为了纪念伍子胥，为其在山上立祠，命名为胥山。他沉江的那一天为五月五日，后人便在这一天举行赛龙舟、包粽子、采艾草等各种活动纪念他，这便是中国最早的端午节。
没有了伍子胥的日子，吴王夫差的主要事情就是打齐国、打齐国、打齐国……，和鲁国一起打齐国，和卫国一起打齐国……，屡战屡捷，还在艾陵之战中（公元前484年）全歼齐国十万大军，成就辉煌。
期间（公元前482年，楚惠王六年），吴王夫差还借着艾陵之战的余晖，亲自带领大军北上，与诸侯盟会于黄池（今河南省新乡市封丘县南），争夺霸主之位。
这是野心，这是希望，这是吴王夫差的高光时刻，他背负了吴泰伯以来历代君王的期望，承受了千百年来所有吴人的期翼，他不是一个人在争霸，荣光的阴影里，是无数英魂的呐喊，所有的荣耀将在黄池之盟上尽情绽放。
谁知人算不如天算，就在他同晋定公争当老大的时候，越王勾践趁吴国空虚，率五千精兵突然袭击，攻入吴都，俘杀吴太子友。
吴王夫差闻之大惊，也没心思争霸，将老大位置让与晋定公后匆匆回国救援，他的霸权梦也即刻化为泡影。在回援途中，吴王夫差任改不掉好战的毛病，他准备攻打宋国。
此时，已升至宰辅的伯嚭不干了，自己老婆孩子都还在吴都，一刻都耽误不得，便劝说吴王夫差救国要紧，才让其放弃这个想法。
开凿运河及越军攻吴，让底子薄弱的吴国一口气喘了四年。
四年后（公元前478年），越国在笠泽（今江苏吴江）三战三捷大破吴军，吴军尸横遍野，主力全失，国力大损，相当长时间内再无实力与越抗衡。
公元前476年（楚惠王十三年）春，越国佯攻侵楚，吴国认为楚越交恶，便对越国不加防备。次年冬，越军突然进攻吴国，势如破竹，迅速围困了吴都，吴人闭城死守，越军围城不退。
吴国危在旦夕。
吴王夫差如坐针毡、焦头烂额，此时，他想到一个人也许可以帮助吴国渡过这次危机——晋上卿赵鞅之子，赵无恤。
虽然在黄池之会上吴王夫差对晋定公咄咄相逼，但还是给了赵鞅极大的面子，才将霸主之位让与晋国，双方也签订了盟约，约定两国攻守同盟。如今越国围攻吴国，按照约定，晋国应当出兵相助。
对于吴国处境，赵无恤深表同情，但他表示自己目前处于服丧期间，不宜兴兵，但他可以从精神上支持吴国，具体的做法是“降于丧食”，翻译成现在的话就是降低伙食标准，并表示这是关系融洽到极点的做法。
吴国使者赖着不走：这样回去交差等于是送人头。
对于赵无恤的见死不救，他的家臣楚隆建议道：“要是让吴王知道我们不帮忙，他们会怎么样想？救还是不救，具体情况还是等我去两国了解情况再做决定。”
吴国的存亡，全在于楚隆的调研结果。
楚隆先到越国，他对越王勾践伐吴的做法给予了高度的赞同，并表示吴国侵犯中原国家多次了，现在听说国君亲自征战讨伐，中原国家莫不欢欣鼓舞。
越王勾践对于来自晋国极大的肯定，表示出极大的热情，为了表示自己攻打吴国的决心，还请楚隆检阅了部队。
接着，楚隆到了吴国。
吴王夫差见到楚隆如同见到救星一般，高傲不驯的他第一次破天荒的向一名家臣下拜叩头，还赠送了一小盒珍珠给他，让他在赵无恤面前为吴国的存亡积极争取。
楚隆很满意。命运女神对吴王夫差投以微笑。
估计是被喜悦冲昏了头脑，在楚隆临走之时，吴王夫差向其提起一个人，但就是这个人彻底断绝了楚隆救吴的想法。
这个人叫做史黯，晋国史官。
赵鞅在世的时候，有一次他叹气道：“如果我能得到范氏、中行氏手下的良臣就好了。”史黯在一旁侍候，说：“我认为他们算不上良臣。”
赵鞅很好奇，问道为什么？
史黯说道：“事奉君主的人，应当谏正君主的过失，鼓励君主的善行，举贤任能，扬善惩恶，贡献自己的才能。用文德来引导君主，帮助君主实行正道，勤心尽力为君主效劳，不惜以生命来捍卫君主。君主能听从采纳，就在朝任事，不能听从采纳，就辞官退去。现在范氏、中行氏的臣子，不能匡正辅助他们的君主，以至于使君主遭到祸难；君主出奔到国外，又不能使他获得安定，反而弃君而去，那么又算什么良臣呢？倘若他们不抛弃君主的话，你又怎么能得到他们呢？如果真是范氏、中行氏的良臣，就应当辛勤地为君主谋划经营，使君主在国外重新获得土地、爵位，一直到死为止，哪能到你这儿来呢？倘若来了，那也就算不上是什么良臣了。”
赵鞅沉思片刻，笑道：“讲得好，我说的确实错了。”
吴王夫差提到史黯，并对楚隆说道：“史黯这个人怎么能成为君子呢？”意思就是说赵鞅识人不善，也不是善茬。
楚隆听之脸色一沉：赵鞅乃我主赵无恤先父，我主目前还在为父守孝，你怎么能这样说？当下撂下一句话便拂袖而去：“史黯进不见恶，退无谤言，如何做不得君子？”
一句话便终结了吴国。
命运往往就是这样善变，它的脉络看似由自己掌控，但自己永远也不能把控，因为善变的，就是自己。
公元前473年（楚惠王十六年）冬，越军一鼓作气，向吴都发起猛攻，终于破城而入，吴王夫差拔剑自刎，吴国亡。
恃武者灭，恃文者亡，只有文治武功，才能开创不朽盛世。吴王夫差“胜齐凌晋，威行中国”，但仍然摆脱不了亡国的厄运，他的亲身经历也再一次告诫我们一个道理：穷兵黩武者，必极武而亡。
曹操曾经曰过：“兵也，戢而时动，不得已而用之。”无论是屡战屡胜的战争，还是拓疆扩土的征伐，都必将使“士卒弗忍，百姓怨上，大臣内变”，纵观古今，好战者又有几人能保洪图社稷、巩国祚延绵？
如果用一个成语来形容吴王夫差为何亡国，我想这个成语比较贴切——百战百胜。
早在多年之前，孙武就曾经说过一句话：“百战百胜，非善之善。”还是一句古话：忘战必危，好战必亡。