泰昌元年九月正朔，红日初升，厚重的朱红宫门刚一打开，原本空旷的紫禁城，一下子涌入好些身着朝服，却披着缟素的身影。
他们毫不停留，脚步急急，向乾清宫赶去，官靴急促地踩踏着方砖，噔噔地回响在广场上。
场中的众人正是内阁首辅方从哲、英国公张惟贤、内阁大学士刘一燝、韩爌，左都御史张问达、兵科给事中杨涟等十三名顾命大臣。
他们汇聚在一起前行，默不作声，面色肃穆中带着焦急，及至乾清宫殿门近前，看见皇太子已在殿门汉白玉阶等候时，众臣的脸上都不免微微一愣，停滞一会，方才纷纷行礼不迭。
在众人想来，以当天李选侍的骄纵举止，以及往日的宫内传闻来推断，皇帝新丧，那个妇人难免会节外生枝、惹起事端，谁曾想这会看起来竟如此风平浪静。
只有领头的张惟贤老而弥坚，发现太子靴上有暗红色痕迹，似乎是没有清理干净的血迹？他的心中悚然一惊，抬头看向太子的眼神也复杂起来。
另一侧，首辅方从哲在低头行礼的时候，嘴角不为人知地，轻轻往上扬了扬，看了一眼在场目光暗暗交错的刘一燝、韩爌、张问达、杨涟等人，心中微微哂笑，这京师内外盼着选侍生出事端，想要借机抢那拥立之功的“有心人”，恐怕是要失望咯。
他现在心宽体胖，自己当首辅这么多年，又有巴结郑贵妃以讨好万历皇帝的隐隐骂名，红丸之事恐怕也难辞其咎，东林来势汹汹，自己正好急流勇退，随波逐流，看戏便成，这难熬的朝局也终于不用自己维持。
沐浴在初升的日照中，方从哲竟是享受起久违的惬意来。
回礼之后，朱由校领着众臣入殿，来到泰昌天子的遗榻前，沉声道：“父皇今日凌晨驾崩，有劳诸位大人主持了。”说罢，又是深深躬身行礼。
殿内已经是缟素一片，见到已经微微发僵的天子，被裹着一身素白，安置在前，众人纷纷回礼，口中连称不敢，面有戚容，其中几人眼中还隐隐有泪光。
作为首辅，方从哲没有忘了自己的职责，他上前一步，向太子行礼道：“天子新丧，臣等沉痛万分，请皇太子殿下务必节哀。”眼中似有泪水，领着众臣向天子叩首行大礼，朱由校站立一旁，郑重还礼。
方从哲领众臣起身后，从袖中取出御榻顾命时，已经拟好的皇帝遗诏，接着说道：“但国不可一日无君，臣等奉先皇诏于御前，不敢拖延，请殿下顺天景命，遵先皇遗志，早登大宝！”说完，将遗诏高举过头，又是低头躬身行礼，众臣纷纷行礼，一致称是。
按照常理，储君要三次推辞众臣劝进的，但此时主少国疑，一个多月就去了两个皇帝，正是人心惶惶的时候，在外又有强敌窥视，内部又是各种饥荒亏空，朱由校本不想玩这种政治游戏了，但有些话却又不得不说。
他面色沉郁，也是郑重回礼道：“本宫满心忧虑，心念父皇，难以自己，暂无心其他。”
方从哲似乎看出了太子殿下推辞中的轻描淡写，旋即又上前一步道：“殿下当以国事为重，节哀向前，请殿下勿辞。”说罢又跪拜行礼，其他众臣愠怒地看了眼，这个老匹夫怕是要把这拥立之功抢完？还要不要脸面了？！但也只得跟着跪下纷纷道：“请殿下勿辞！”
朱由校看了眼这位后世名声不显的内阁首辅，对他能洞察自己心思暗暗点头，但依然缓声道：“忧思难断，请诸位大人以父皇后事为先。”
做事做全套的道理在场众人都是明白，左都御史张问达，出列行礼道：“天子病榻前，言辞殷切，还请太子殿下，以皇上遗志为先，臣等再叩首！”竟是又跪于地上，其余众臣也是纷纷叩首。
沉吟半晌，朱由校上前虚扶，道：“本宫当克己为国，日后还请众爱卿教我。”说完，待众臣起身后，又是行礼，众臣连忙回礼，这个方中涵，还真得了首功了！不过这个第二却没有给英国公拿到，实在是奇怪，有人偷看英国公脸色，却发现张惟贤略微恍惚，不知所想。
这时只听太子又道：“后续之事，还请首辅安排。”方从哲赶忙在众人嫉恨的目光中还礼谢恩。
此时的天际，红日已经略微有些灼人了，朱由校抬头，眯了眯眼睛，虽说这些言辞，已经在心中演练了数遍，心中还是略微有些不自然。
一直在旁侍立李进忠，低着头，满脸难掩的喜色，自己的主子，虽是冲龄，却即将成为大明的第十五位帝王。
......
万历四十八年，九月正朔，午时。
艳阳下的午门外广场上朝服涌动，东西北三面城台相连，朱墙环抱；北面阔九间，重檐黄瓦庑殿顶，东西城台上各有庑房十三间，从门楼两侧向南排开，形如雁翅，在东西雁翅楼南北两端各有重檐攒尖顶阙亭一座。
此时威严的午门，宛如朱墙三峦环抱，鎏金五峰突起，气势雄伟。
广场上，在京师众臣、勋贵、宗室的目光中，礼部官员先是高声诵读，颁布泰昌皇帝遗诏：
“朕以少躬嗣登大，夙夜惶恐、不敢宁居，于凡用人行政遵先皇遗命，力疾举行、哀劳交萃……但念朕绍承洪绪、志业未就，所期当属后贤，皇长子茂质英资，克荷神器，宜早嗣皇帝位。
其恪守祖宗彝宪，亲贤勤学立政安民朝讲，一遵典制，冠婚择吉早行，出入起居倍宜兢慎，左右侍御务近端良，内外文武百，执臣尚怀隐痛，同心协赞永保基图……诏谕中外咸使闻知。”
再是宣布年号的议定，由于泰昌皇帝并没有足年，所以经过重臣协商，是以八月之前为万历四十八年，八月之后至年底为泰昌元年。
众人面上恭敬肃穆，听到这安排，倒是面面相觑，场内响起一阵细碎轻语。大家心中古怪，这一个来月，竟有了三位皇帝的事实，让世人好一阵瞠目结舌，让人不得不说，有时候现实比家之言还要奇诡。
但只片刻，不少官员或五体投地，或频频磕头，一时间痛哭声，山呼万岁声，在广场上次第响起，三面朱墙隔档，形成回声，直上湛蓝天际，传遍整个京师。
——————————
泰昌元年秋九月乙亥，光宗皇帝宾天，告于午门，是日群臣进宫门问安闻变，入哭临毕，朝见皇太子于乾清宫。
——《明·实录》