天色蒙蒙亮，何莳背着装满“不干胶”的挎包，呼吸着“新鲜”的晨雾慢慢走向世纪月光花园。
忽然一位灰色背心都被汗水湿透的70多岁老大爷健步如飞越过何莳直冲向小区入口。
何莳快跑两步后就放弃了，她发现自己这身体素质就算跑吐血了都赶不上老大爷的速度。
又有一位耳朵上挂着豆芽耳机、穿着齐膝小T恤的帅哥一路走走停停，被一只狮子样的大狗牵引着走出之字形、田字形、S形、M形等各种路线——因其运动轨迹诡谲多变，何莳完全无法尾随这个目标，所以也只能放弃。
紧接着一位买了三根鸡毛菜的卷发阿姨越过何莳走在了她前面……阿姨的体态身型和步幅都比较合适——何莳立刻跟上阿姨，并保持着两步远的距离。
阿姨掏出钥匙串，捏着里面一个汽水瓶盖大小的蓝色圆片片按在门柱上。
“滴滴……滴滴……”小区的门叫唤着开启了。阿姨进去之后，门还没反应过来可以关闭，何莳就迅速地跟了进去。
她看着旁边穿黑制服的门卫大爷，想主动解释一下自己忘了带门禁卡、下次一定注意……但门卫大爷压根不跟她进行眼神交流，正坐在扶手椅上一手端着保温杯一手夹着香烟听评书呢！
何莳讪讪地收回目光，开始寻找下一个目标——一直尾随同一个人会被怀疑的。
她很快锁定了一位从广场舞队伍中撤退下来边喊着“我回去做饭啦”边往旁边一栋楼跑的阿姨，尾随其进了5号楼3单元后，何莳一口气爬上5楼，只用了十多分钟就从上到下贴完了整个单元的10个入户门。
这种“不干胶”的黏性非常大，有张不小心粘手上了，揭下来时把手上的皮扯出老长、汗毛都给拽掉了！
离开第一个工作地点，她花了几分钟又找到一个门禁损坏的单元，麻利地贴完了6号楼1单元耗时不到九分钟——越贴越有经验了！
来到2单元门口，刚刚扔完垃圾的一楼大叔非常热情地帮她打开了单元门。何莳心中感激不已，暗中下决心要把大叔家的门贴得最具特色、让所有人眼前一亮！
从六楼一路贴下来，正准备为303号住户服务，303的门突然打开了！
何莳一声不吭转身就跑。
开门的人吃惊地看着往楼下飞奔的身影脱口而出：“何莳？！”
何莳抬头看见那人的容貌脚下一个趔趄，“哎呀”一声叽里咕噜滚下了台阶……