其实这段初恋，没有半点的惊世骇世，不过青涩小儿女之间的忧怨别离，可耀光偏偏铁了心的认真。即使时隔数年，也终不能放下。那个叫雪聪的女子被他神一样被供奉在心底深处、亦最为柔软的一处。每每想起，总免不了感伤满怀。
20岁之前的那个耀光，活的很是浑浑然，报医科专业也是受潮流的影响。惟一明确的就是以嗜学这一强项赚取“精英学子”“学业楷模”等所谓重量级的师长评价。
刚到东京那会儿，不少同学猴急着四处领略风土人情，他也跟着凑过几次热闹，包括看艺妓表演，那时清高的他觉得，一张张差不多款式的大白脸下，即看不到真表情，也看不到真性情，而后便没了兴致，也怕误了学业对不起师长，便专心读书了。
雪聪就读的文学院距离耀光的医科大学不过一站地的距离。文学院女生多，医科大学男生多，这似乎注定该发生些什么。不负天意，更不负青春。两家学校在人性最原始的驱动之下，经常举办些联谊活动。
耀光就是被同学架去，参加两校庆中秋华裔学生联欢会的。凡在联欢会能引观众关注和兴趣的人，无非两种：一种节目真出彩儿的，二种真出洋相的。尤其后一种更容易为人所津津乐道。长的端庄、生就淑女范的雪聪就属这种。
作为新生代表，雪聪上台献歌《明月千里寄相思》。或是因为紧张，歌唱了不到一半竟卡词了，一时间尴尬地站在台上。
就在一众人等满怀期待，等着看她花容失色、情神窘迫地从台上落慌而跑的画面出现时，雪聪却是一脸从容：为了让你们能够记住我，我今天只唱一半，如果有喜欢听的，请等下次或可私下约，好吗？机智逆转剧情这一幕，引来台下最激烈的掌声和叫好声。
手拍到疼的耀光瞬间泛滥起一种冲动，这女子错过了便可惜了。后以两顿饭的代价求了同学介绍，算是与雪聪结识了。
此后雪聪吸引耀光的不仅是机智，还有她身上散发出的一种神秘感。雪聪算是文学院新生中的学霸，个性鲜明，喜欢独来独往，很是高冷。这对好奇心重、荷尔蒙鼎盛时期的耀光而言，是个宁折不弯的巨大诱惑。
情窦初开的耀光，傻气指数也足以暴表，追雪聪的方法沿袭了中华五千年的死守、呕诗、偶遇等低级别伎俩，很是落伍，缺少创新。失败过多少次，他自己也羞于算了，反正两个人的手脚加起来也是不够用的。以至，耀光最终感觉心灰意冷了。
当时在日的华裔学生中有个进步社团，医学院的学生很受欢迎。有一次，耀光跟随几个学长为社团会员普及急救常识。来的人挺多，尤其是男生更多，动机好象都不太纯。到了万众瞩目的口对口人工呼吸环节，不少男会员都摩拳擦掌跃跃欲式的，生怕下手晚了，抢不上“好菜”。这让耀光格外感到十分好笑。学长示意耀光将一个假人放到地面上，还是个男款，大家一片哗然和哄笑。
可耀光还是有收获的。他手把手教雪聪胸部按压、吹气假人时，雪聪的脸一直红着，像是桃花盛放的样子。那天，耀光还获默许送她回学校，这让耀光倍感荣幸。两个人一路聊理想、聊人生，总之很嗨。那天原本天阴、风大、还下着雪，可耀光却觉得更赋诗意了。
一来二去，两人渐生情愫，樱花树两度花开，见证了他们最温馨、最美好的时光。与很多恋人一样，谈恋爱总是少不了各种梦呓般的山盟海誓，耀光最刻骨铭心的就是那句——你若不见了，我会去寻你，直到老去、直到死亡。
哪曾想多年后，竟会一语成谶。当然这是后话。
大三暑假，耀光正盘算着，该带上雪聪回家见父母，以便毕业后就结婚时。雪聪却突然告诉他，要中止学业回去北平！耀光如遭霹雳。任百般挽留，也是无济于事。
此时的雪聪向耀光隐瞒了一个情况，她刚刚加入***。雪聪的父母都是地下党员，早她到日本留学前半年，她的父母突然失踪。几天后，警察局才通知她认领遗体。关于死因是说遭遇暴徒袭击而死。至于暴徒，警察局说，现场能找到线索太少，破案恐是无期。
就在雪聪深感无助彷徨之际，一个神秘人资助她完成高中学业，还将送到日本。前不久，这个神秘人再次出现，并告诉了她父母死亡真相：
当年因党内出现叛徒，党组织遭到破坏。雪聪父母无意间发现了叛徒，可前脚将消息刚刚发送出，后脚就遭到叛徒的暗算，双双殒命。而且，这个叛徒从此销声匿迹，人间蒸发一般。如今，再次遭遇破坏的北平站正缺少人手，征求她的意见？是否愿意来此工作。她想都没想，就答应了，她下决心，必揪出这个叛徒，以慰父母在天之灵。
自雪聪回国，便再无消息。
耀光经常樱花树下暗自神伤，反来复去想着那句“你若不见了，我会去找你，直到老去，直到死亡”的承诺。
大学毕业后，特意申请到北平工作，目前就是为了找她。此时，耀光也已是一名***，还接受过摩斯密码发报、药物配制、反侦察等特种培训。其实，他当初入党的初衷并非信奉什么主义，只是听说雪聪疑似入党，才决意加入。说白了，他只想找到恋人。
功夫不负有心人。耀光几经辗转，终于确定雪聪就在北平一所大学任教，只是受组织纪律约束，他被告之，他们还不能见面，只能静待时机。好歹算有了指望，他便一直在等。
他记得，一个春寒料峭的上午，一名面带口罩的女子走进牙科诊室。摘下口罩的瞬间，耀光惊讶地说不出话了，是保真的雪聪。只是眼前身穿格子大衣的雪聪已没有原来的青涩，浑身上下散发着知性之美。