rollprodigium预兆 44b.c.
请让我们祝福，生日临近祭坛。
――提布鲁斯【注1】
难捱的等待终于过去。最新的来信告诉我，盖乌斯将在五月五日清晨回到罗马。
我和卡尔普尼娅提前散布了这个消息，尤其是向那些忠实的凯撒派，以及曾在凯撒军团中服役的老兵。这样广而告之，至少能让安东尼有所忌惮，不致轻举妄动。
近来，罗马的天气一直不佳，总是阴霾沉沉，鲜见阳光。一些好事者把这归因于凯撒之死带来的仇恨和怨气。而盖乌斯在信中说，这只是由于最近西西里的火山爆发【注2】。
五月五日，天气略有好转。天不亮时，我便动身，与黎明女神的曙光一道抵达城门前，迎接盖乌斯的归来。夜色已经淡去，东方透出绯红的朝霞。晨光宛如阿波罗的金箭，唤醒了这座城市。带着台伯河潮湿水气的风吹拂而来，五针松和棕榈在风中沙沙作响。
虽然时辰尚早，城门处已是一片喧嚣，这是罗马初醒的悸动：菜农们赶着牛车，信使骑着马，搬运工挑着重担，甚至有牧羊人赶着羊群，纷纷涌入城门。车轮在微凸的石道上吱呀作响，牛与马负着笨重的车杠，奋力拉车。各地混杂的方言声沸腾着，像蜂房内的嗡嗡声响。新鲜甘蓝菜的气息、山羊奶酪的气味、葡萄酒的芳香……各种货物的气息弥漫开来。
由于我和卡尔普尼娅提前散布了消息，此时，城门处已聚集了不少看热闹的人群，男男女女互相推挤着。人们热情欢迎盖乌斯，因为他是凯撒的继承人，将归来履行凯撒的遗嘱，让城里的每个公民获得利益。
人山人海中，我注意到一顶悄然滑来的软轿。八名训练有素的奴隶抬着它，娴熟地穿过人流，并保持轿身的平稳。透过轻纱帷帘，能隐约看到轿中的优美身影，宛如神龛中供奉的女神。
克劳迪娅，我能猜到是她。
可以想见，盖乌斯一直与她保持联系。我与他的约定，只关于他的婚姻，而不涉及社交。他可以联系任何人。我没有理由感到不悦。
现在，或许我有必要描述一下当时的天象：东方的天幕上，一些晨星仍可以看清，环绕着光芒黯淡的日轮。这一现象虽不常见，却也远没有后来众口相传中那么神奇：有人声称当时太阳周围出现了雨后彩虹般的瑰丽光环，甚至有人绘声绘色地描述它像麦穗编成的金冠。总之，在后来的传说中，这是一个预示着无上尊贵的吉兆。当然，那是很久之后的事情了。人们总是倾向于为胜利者粉饰传奇色彩，那样才能安慰自己：他们的成功是出于罕见的天才或命运，平庸的人生才是常态。
而当时，我对天上的景象并未留心，只是等待着人间归来的远行者。
终于，一列车队出现在视野中，沿着阿庇亚大道两侧覆盖着青草的路肩【注3】，渐渐近了。
负重的车队前，是数十名骑士。其中，我看到了盖乌斯。他骑着一匹高大的白马，穿了胸甲，未戴头盔。琥珀金色的柔软短发，仿佛饱吸了阳光。在漫长的旅途之后，他看上去也如此镇定自若，似乎毫不疲惫。
远远地，他向迎接他的人群挥手。人们欢呼起来，气氛热烈。但他还没有看见淹没在人群中的我。克丽泰为我挡开人群，让我向前一些。四周太拥挤，我举步维艰。
忽然，人群起了异样的骚动，夹杂着几声尖叫，十分混乱。“杀人啦！”有人高喊。
我还来不及反应，就随着混乱的人流，被推搡开去，站立不稳。幸好克丽泰及时护住我，才没有受伤。
当我回过神来时，一切都平息了。地上散落着的鲜花水果，被人群践踏之后，遍地狼藉。
“发生了什么？”我问克丽泰。但她也不知情，只能向周围的人询问。
只见盖乌斯已经下了马，与身边的侍卫说着什么。我担心他的安危，正想趋近他。这时，克劳迪娅匆匆下了软轿，连头纱也来不及披上，快步走向盖乌斯，长裙上的褶纹随着步子漾出水波般的弧度，像亚得里亚海上的波浪。
她的神色里满是担忧。盖乌斯对她说了什么，似在安慰。
我顿住脚步，不知自己是否还应该上前。克丽泰已经了解到方才发生的事情，告知与我：有人放箭刺杀盖乌斯，幸好被他身边的骑士及时拦截下来。跟随盖乌斯的侍卫们，迅速反应，似乎已经擒住了刺杀者。
谁会在这众目睽睽之下刺杀盖乌斯？难道是安东尼，但，这似乎不太可能……
“您还好吗？”身边响起一个男声。
我应声转身。一个俊朗的年轻军人正注视着我，眼眸明亮，英姿飒爽。他穿着皮革护甲，深红的斗篷，以及带钉的鞋子，腰上佩着剑。
怔了刹那我才回过神来，阿格里帕。
周围的人群静了下来。能隐约听到，有围观者交头接耳：“这就是刚才截下箭的人。”
原来，是他救了盖乌斯。
“盖乌斯还好吗？”我仍不免担忧。
“他很好，没有受伤。”
我松了口气：“感谢诸神。”
但我随即注意到，阿格里帕受伤了。我屏住呼吸，拉住他的手臂，察看臂上的伤口。
“没什么，只是皮肉伤。”他有些不好意思，还像个小孩子。
“不能大意，得赶紧包扎。”
这时，一个并不陌生的带笑的声音，打断了我们的交谈：“别忙着叙旧了，小凯撒还等着你们呢。”
几个月的求学及军团生涯，完全没有改变梅塞纳斯。他没有穿戎装，还是世家公子的打扮：束腰单衣色彩低调而材质极佳，臂上套着一个黄金臂饰。整个人仿佛刚刚沐浴过，还带着淡淡的香气。他完美的微笑弧度，也没有丝毫变化。
“我们过去吧。”阿格里帕腆地低声道。
我这才发觉，盖乌斯和克劳迪娅都看着我们。走过去的时候，我感到尴尬。此时，我的裙子和斗篷在刚才跌倒时已沾上了泥泞，很是狼狈。发髻也有些松散。
来到盖乌斯面前。他的目光在我身上停留了刹那，轻描淡写地问：“你还好吧？”
“嗯，还好。”
他移开目光：“母亲呢？”
我解释：“她身体不适，未能前来。但她一直企盼你的归来，正在家中等你。”
他的态度让我不适。我感觉到了一种公事公办般的疏离感。此时，他是众人眼中的凯撒继承人，而不是我的弟弟。
克劳迪娅站在他身边，十分难得地主动向我问好。我礼貌地回应，无法忽略她那令人目眩的美貌。
这时，刚刚离开了一会儿的梅塞纳斯又走了过来，带来消息：“真可惜，刺客自杀了。”
只见一个男人躺在不远处的地上，一动不动，毫无生气，像被丢弃的皮革。几名士兵围着他。还有很多看热闹的群众，推搡着试图靠近死者，看得更清楚。
这就是刺客？看上去与普通人无异。
“要不，做个游戏吧。”梅塞纳斯微笑着，语气轻快，“我们可以悬赏。那样，应该很快就有人能认出他是何方神圣。”
盖乌斯点了点头，神情毫无波动。
梅塞纳斯走到人群前，向他们宣布了这个悬赏的消息。就像在沸腾的油锅中滴水，围观者更加兴致高涨。士兵们在城门前竖起一座十字架，把刺客的尸体钉到上面，像肉铺里展示新上货的羊肉一样，向众人展示。人们喜欢这样的景观，就像苍蝇热衷于腐肉。
我注意到克劳迪娅微微蹙眉，咬了咬唇，但终是缄默。
忽然，围观的人群中，有人大声嚷嚷：“我认识他！他叫安德鲁克里斯，以前是个奴隶。”
静了刹那，又有人道：“是的，就是他！我记得他以前是安东尼的家奴，才刚带上自由帽不久。”
附和的人越来越多：“对对对，安德鲁克里斯，我知道他。他是个酒鬼，欠了一屁股赌债。”
“他曾是执政官安东尼买下的奴隶。”
“是啊，我经常在安东尼家附近看到他。”
像炸开了油锅似的，人群议论纷纷。很多人争先恐后地向梅塞纳斯提供信息，以期获得高额悬赏。
人尽皆知的事实是：盖乌斯的归来会威胁到安东尼的利益。如果安东尼想要刺杀盖乌斯，看起来似乎是顺理成章的。甚至，连我都听到一些窃窃私语：
有人联想起凯撒在剧场遇刺时，刺客也是射箭，欲取凯撒性命，而安东尼恰巧救了凯撒一命，于是凯撒任命他为执政官。刚才发生的刺杀事件，与之前那桩相比，的确有微妙的相似。我已经能够猜到，很快，罗马将会到处传播这样的流言蜚语，就像火苗燃遍整个城市：之前凯撒遭遇的刺杀，是安东尼自编自演；这次盖乌斯遇刺，安东尼也是幕后主谋。
我看向盖乌斯。他握住克劳迪娅的手，正对她低声说着什么，而她脸色苍白。随后，他走向人群，面向他们。人群渐渐安静下来，等待他的发言。
看着众人，他忽然微笑起来，张开双臂：“感谢罗马诸神。我相信，这是来自神的恩赐。神把这个可怜的刺客带到我面前，给了他公平的结局，而没有让任何一个清白的人蒙受损失。”
他望了一眼不远处的十字架，微微叹息：“刚才，我听到流言，说这一切可能与执政官安东尼有关。恕我直言，这不可能。想要杀死我的人，或许有很多，但我相信，安东尼不是其中之一。大家都知道，他是凯撒一手栽培起来的，是凯撒最信赖、最倚重的人。是凯撒，让他坐上了今年的执政官的交椅。是凯撒，把指挥军团的大权交到他手里。
“而我，是凯撒的继承人。这是一项荣耀，也是一项使命。虽然现在有诸多压力，但我定会继承凯撒的遗愿，把遗产如数分发到大家手里。我可以用我的名誉，向朱庇特的雷火起誓：一定履行凯撒的遗嘱，无论面临怎样的困难。我相信，执政官安东尼与我立场一致，也会乐意履行遗嘱。”
听到这样慷慨承诺，人群中顿时爆发出热烈的欢呼声，一浪高过一浪。众人无不欢欣鼓舞，甚至有不少人开始高呼“小凯撒”。罗马的民心，从来都是利益的指归。一次次选举，候选人不过是用各种手段向公众行贿。谁行贿的价码最高，谁就获得选票和公职。
但显然，安东尼不会支持盖乌斯履行遗嘱。凯撒的大部分遗产，目前实际上都被安东尼控制。他需要用这些财富来维持军事力量，不可能让它们落到盖乌斯手里。
盖乌斯向公众许下的承诺，恐怕很难实现。
――――――――――――――――――――――――
我们回到菲利普斯家中。母亲要单独与盖乌斯叙话，我便退出了她的休息室。
几个月来，这个家里总是弥漫着草药的苦涩气息，若有若无，挥之不去。母亲让女奴焚烧肉桂条和熏香，也难以驱散这幽灵般的气息。只有在室外，才能呼吸到新鲜空气。
我来到通风的天井前庭。阳光从高高的天井直射下来。蓄水池泛着粼粼波光，能看清池底的马赛克图案，描绘着维纳斯之子初抵罗马的场景【注4】。水边有盆栽的桃金娘和茉莉，芬芳的花朵低垂近水。
我坐在池畔，等待母亲与盖乌斯的谈话结束。母亲最重视的人，永远是他。现在他继承了凯撒的荣耀，更是她眼中的唯一寄托。
由于母亲长期卧病无聊，她让一些女奴在柱廊花园中奏乐。微风送来舒缓的乐声。竖琴，长笛，微弱的颤音，和着幽幽花香。一片花瓣顺水漂至我面前。我用指尖轻轻拨水。涟漪的银光一圈套着一圈，花瓣在涟漪中打了个颤。
待涟漪散去，水面重归平静，清平如镜。我的倒影后面，还有一个倒影。
转身。站在我身后的人是阿格里帕。他已换下戎装，身着朴素的白色亚麻短袍，腰间束着一条牛皮腰带。手臂上的伤口已经包扎。
“没什么大碍吧？”我问。
“没什么，只是轻伤。”
“那就好。埃斯库拉庇乌斯【注5】会照顾好你的。感谢你救了盖乌斯。他很幸运，能有你这样的朋友。”
“您言重了。”
我注视着他：“你好像长高了。”
他低下头，露出腼腆的微笑。我以为他不会回应我，但他说：“您还是和以前一样。”
我又找了个话题，随意闲聊了一会儿。他在我面前，没有以前那么拘束。
最终，似乎没有可说的了，便沉默。和他在一起，沉默也是舒适的。
直到脚步声从空旷的走廊传来，打破沉寂。向我们走来的两名男子，其一是梅塞纳斯，另一位年龄大概三十多岁，我不认识。
“你们在这儿啊。”梅塞纳斯朝我们微笑。
“不知这位是？”我试探着问。
梅塞纳斯立刻会意道：“请让我来引见一下。这位尊贵的女士，是小凯撒的姐姐，渥大维娅。这位渊博的先生，是我们的老师，阿提诺多洛斯。”
我意外。想象中，学识渊博、声名在外的阿提诺多洛斯，应该是位上了年纪的白发老者，没想到竟然如此年轻，比我大不了许多。我这才细细看他。他的外貌并不出众，瘦削的面颊，高高的额头，暗棕色的短发。但他的目光和微笑都很温和，平易近人。
他的声音平缓清圆：“您好，夫人，很高兴认识您。”
“也很高兴认识您，先生。很感谢您对舍弟的照顾。没想到您会来罗马，真是不胜荣幸。”
“的确，我已经离开罗马很多年了。但我很乐意来这里，为您的弟弟提供一些建议，供他参考。”
实际上，我知道，曾有很多达官显贵邀请他来罗马讲学，他都以要专心研究而谢绝。盖乌斯能说服他来罗马，为自己做参谋，难能可贵。
我的笑意加深，出于真心的喜悦：“盖乌斯在来信中经常提到您，他非常尊敬您的学识和智慧。”
“其实，您的弟弟最不缺少的，就是学识和智慧。”
“那您认为，他缺少什么？”
“智慧是一种光芒，却没有温度。它能照亮黑暗，但无法给人温暖。”他看着闪着波光的水面，“能给人温暖的，只有感情。”
“您是说，盖乌斯缺乏感情？”
但回答我的，是另一个声音：“我亲爱的姐姐，显然，我并不缺乏感情。”
不知何时，盖乌斯出现在我身后。在我回过神之前，他搂住我的腰，旁若无人地把一个吻落在我面颊上。
“真是姐弟情深。”梅塞纳斯眨了眨眼睛，明显在调笑。
虽然盖乌斯很快放开了我，平静得像是什么都没有发生，但我脸上有点发烫。
所幸，梅塞纳斯转移了话题：“还是说正事吧。目前当务之急，是让小凯撒的继承人身份得到官方承认。”
的确，这是首要的事情。在罗马，根据《库里亚权力约法》【注6】，要继承名门贵族之名，必须得到大祭司的承认，再由公民大会通过。凯撒死后，雷必达继任大祭司一职。他是安东尼的密友，必然与安东尼立场一致。作为执政官的安东尼，一定会尽力阻挠此事。要达成目的，并不容易。
“我会去拜访安东尼。”盖乌斯道。
“你想说服他？”
“不，没人能说服他。我有别的计划。”但他没有向我解释这个计划，而是说起另一件事，“七月中旬有凯撒的生日。届时，我会举办一场纪念凯撒的运动会，招待包括妇女、儿童在内的全部市民。”
我皱眉：“这个计划很好，但需要大笔资金。我们目前没有这么多钱。”
梅塞纳斯道：“在从布隆迪西回罗马的路上，我们已经以凯撒的名义，征用了一些本应从亚细亚上交到罗马的税赋。”
这样的事，我竟全不知情。
“为何不写信告诉我？”我忍不住问。
而被质问的对象，我的弟弟，抿着薄唇，沉默。
梅塞纳斯解释：“通信并不安全。安东尼有密探。”
这个借口当然不能成立。但当着梅塞纳斯、阿格里帕与他们老师的面，我不便再说什么，转而问：“这些钱，又要用于兑现凯撒的遗嘱，又要举办大型运动会，足够吗？”
“不够。但我会想办法。”梅塞纳斯的唇线微微勾起，“钱能解决的事情，都不是什么大事情。”
我沉默。
盖乌斯这才开口，却是对阿提诺多洛斯道：“还要请老师您帮我再测算一次，确保时间准确。”
阿提诺多洛斯颔首：“我会尽力，您可以放心。”
不明白他们在说什么，但我没有问。
等他们说完，我对盖乌斯道：“母亲找你，还有点事。”
“恕我们暂时失陪。”他道。然后离开其他三人，和我一起沿着走廊，向内走去。
到花园僻静处，我停下脚步。他应该知道，我只是找个借口，单独与他说话。
“刚才在城门上演的那出戏，是出自你的导演吧？”我直入正题。
安东尼没有这么愚蠢。他不会在这样的公开场合行刺盖乌斯，还用一个自己以前的家奴，授人以柄。
盖乌斯没有直接承认，也未否认：“我需要争取民心，并让西塞罗确信，我和安东尼不可能结盟。下一步，我要拉拢西塞罗。”
“但你这样做，无疑是在向安东尼挑衅。这会激怒他。”
“现在，他需要应付的事情太多，敌人也太多。我对他不构成主要威胁。而且，很快，我会为他制造一些更迫在眉睫的危机。”
我仍不免忧心。在他身后，青翠的柠檬树，一滴露水凝在叶尖。
他忽然伸出手，把我垂落在颊边的一丝头发顺到耳后。我能感觉到他指尖的微凉。
“姐姐，我想念你。”他抬眸看我，长睫毛在阳光下近乎透明。阳光在他身上投落柔和的光晕，他整个人仿佛要和那片光融为一体。
有风吹来，露水盈盈颤了一下，悠然滑落。
我的语气软化了些：“我只是希望，你们的计划，不要把我排除在外。你应该信任我。我是最关心你的人，只会无条件地帮助你。”
“我明白，但我不想让你担心。”
我轻叹：“你瞒着我，我才会担心。”
“不用担心。我们会有最好的未来。”他凝视着我，仿佛凝视着注定的未来。