林樱桃手腕上套着钥匙绳, 她虚掩上家门, 飞快踩着楼梯下去。
天黑, 楼道里也黑，是声控的。从楼下看, 会觉得林樱桃好像某种魔法世界的公主，像哈利波特那种，她走到哪儿，哪儿的灯就亮起来了。
终于, 连蒋峤西面前漆黑的一楼也亮起灯来。
蒋峤西背着书包, 手里提着一个鼓鼓囊囊的旅行包。他站在楼道门外的黑暗里，五米外的路灯在他脚下拉出一条沉默的影子。
林樱桃站在一楼的楼梯上，她睁大了眼, 穿过门上的空隙看他。林樱桃更快地走下来，她的睡裙是吊带的，脚下的凉拖踩在地上, 啪嗒啪嗒响。
林樱桃从里面开了锁，推开单元门出去。没有了这层遮挡, 她更清楚看见了蒋峤西的脸。
“蒋峤西……”她不自觉说，他们好像整个高三这一年都没有见过面了。
蒋峤西也低头看她，他的手一松, 手里的旅行包沉甸甸落在了脚边。
单元门两侧停着电建职工们的自行车, 不远处，有居民在楼前楼后散步，她们遛狗、抱着孩子说话, 轻声笑着聊大大小小的事情，林樱桃从小就认识她们，平时见面都要喊一声阿姨婶婶的。
蒋峤西大半身体都背对着光明。
“蒋峤西，”林樱桃轻轻叫他，只是说出这个名字，她都觉得鼻子一酸，“你去哪儿了啊……”
很快，她被人一抱，声音被吞没在一个吻里。
蒋峤西一句话也不说，他走近把林樱桃搂过腰来抱住了，把林樱桃的腰，林樱桃细瘦的背脊，林樱桃两条手臂，林樱桃像孩子怕丢似的挂着钥匙绳的手腕，全都搂在一起了。他低下头，垂下脖子，去很轻很轻地尝吻林樱桃的嘴唇。林樱桃半仰着头，一开始有点懵，然后又把头稍稍仰高了一些。
蒋峤西把她搂得更用力了。
他穿了件深灰色的t恤，t恤皱了。他背着书包，就在楼下这么亲吻她。不是过去那种珍惜地碰一下就分开了，蒋峤西吻了林樱桃好一会儿，直到林樱桃紧张得后背都紧绷起来。
有孩子跑到了隔壁单元门口，发出稚嫩的童声，这肯定会把大人们吸引来。
蒋峤西伸手拉开了林樱桃背后那扇铁门，他握住林樱桃的手腕，拉着林樱桃往一楼向下，通往地下室的楼梯走去。
林樱桃在楼梯上差点跌倒。
地下室里一片漆黑。走廊幽深，就算一时来了人，亮起灯来，几秒钟后也会很快熄灭，很少有人会注意到这里。
林樱桃站在走廊尽头，灯一熄灭，她就真的只能听到蒋峤西的呼吸声了。蒋峤西按着她的腰用力搂她抱她，把她按在自己身上。林樱桃本想说，蒋峤西你的行李还在外面放着，可她的手抱着蒋峤西的肩膀，很快就什么话都想不出来了。
林樱桃打开了一点嘴唇，在黑暗中，在这样的亲吻中颤抖着喘息，她的脸颊贴在蒋峤西垂下来的脖子上，她的眼眶不住发热。
“樱桃，”蒋峤西忽然说，“你别忘了我。”
林樱桃一时没听懂，很快蒋峤西又吻她了，吻了一下她的脸，然后是嘴唇。这次不像刚才那样的温存，林樱桃喘息的嘴唇被一下子吻开了，林樱桃高仰着头，长头发从肩头滑落下来，垂在蒋峤西搂着她的突起的手指关节上，林樱桃发出了一点鼻音，她已经十八岁了，但她没有被人这样亲吻过。
蒋峤西好像要提前把外面成人世界的甘苦，都吻进林樱桃的嘴里了。
地下室一会儿明，如果两个年轻人刻意屏住呼吸，一会儿便又会再暗下来。晦明晦暗，虚实难分。林樱桃抬起眼，她脸颊绯红，趁着明亮的那么几秒去看蒋峤西。
她的手从蒋峤西的肩膀上向上摸，摸他瘦了不少的脸，她抱住了蒋峤西的脖子。
“蒋峤西，”她说，“你去哪儿了啊。”
蒋峤西睫毛那么长，在她面前垂下来。
“你吃晚饭了吗，”林樱桃问他，“我爸爸妈妈走之前给我做了饭，我还没吃，你上来和我一起吃。”
林樱桃还有太多话想对他说，还是回家去说好一些。
林樱桃的头忽然被按到蒋峤西胸前了。灯又暗下来。林樱桃感觉蒋峤西低下来的呼吸蹭在她脸颊上，吻却落在她的鬓角和眉心。
“樱桃。”蒋峤西说。
“啊？”
蒋峤西喉咙里吞咽了一会儿，他又轻轻亲了林樱桃的嘴唇一下。
“我想吃，娟子阿姨做的枣面馒头。”
林樱桃说：“她今天蒸了好多，我去给你热一下。”
蒋峤西的旅行包还在单元门外的路边放着，林樱桃从地下室楼梯上出来，她转身就要上楼，回头对蒋峤西说：“我上去热菜，你把旅行包拿上来！”
蒋峤西推开了单元门，站在门口看她。林樱桃穿着那件有点孩子气的睡裙，裙子垂坠下来，隐约勾勒出她的曲线轮廓。她的长发落下来，笼罩住肩头，一走路，发尾轻轻摇动。她脚上踩着双浅黄色的凉拖，上楼时，脚跟翘起来，细滑的粉色，连一点磨出来的茧都没有。
林樱桃被她平凡，却仔仔细细呵护着她的家人所包围。她理应生活在幸福里，彻底的，完整的，不会让任何人忧虑的，无可取代的幸福。
蒋峤西从外面把门关上了。
林樱桃急急跑上了楼，她脸颊烫得厉害，一边儿懵懵的，一边儿不自觉又笑。她进了厨房，把盖在笼屉上的盖子打开，飞快数了数，有四个枣面馒头。林樱桃赶忙打开电饭锅，她一边忙着接水，一边去外面餐桌上拿爸爸妈妈做好了，却凉掉了的菜。
墙上的分针一格一格跳动。林樱桃把笼屉放上去，盖上锅盖，插上电源。她回头注意到打开的房门。
蒋峤西怎么还没有进来？
电建集团总部小区，夜里只有阿姨婶婶们的笑声，小狗的叫声，偶尔有汽车发动，车灯晃过来，照亮了在路中央四处看的林樱桃穿着睡裙的身影。
是小车班的邵司机，他按下车窗，探出头笑道：“樱桃！在这儿站着干嘛呢！”
林樱桃回过头，见是邵叔叔。邵叔叔带着谢阿姨和小宝宝，刚从外面回来。
“樱桃啊，你怎么了？”谢阿姨也从副驾驶窗户里探出头来，她关切地看她。
“叔叔，阿姨……”林樱桃声音颤抖地，面对着车灯，“你们来的路上看到蒋峤西了吗？”
林樱桃跑出了小区门口，她踩着脚上的凉拖，站在岗哨前问门卫。那门卫叔叔很年轻，不认识蒋峤西是谁，只说：“刚才是有个一米八多的小伙子，背着书包，对对，还提了个包，他坐上出租车就走了，是朝那个方向走的！”
林樱桃沿小区外面的街道跑出去了，她越过了秦野云家的小卖铺，比参加运动会时跑得还要拼命，她一直到了路口才不得不停下。
四周都是汹涌的车流，连高架桥上也车来车往，车速飞快，一转眼就不见踪影。
林樱桃蹲下来了，她低头张开嘴哭泣起来。
蒋政回家里检查了一番。他在余振峰家的沙发上坐下，无力地问了一句：“樱桃呢？”
余振峰说，和余樵他们在屋里说话呢。
余樵过了一会儿从卧室里出来了。正巧玄关处有人用力敲门，小表弟余锦过去开了门，梁虹飞从门外忽然就进来了。
蒋政一下子站起来，余樵伸手把卧室门从背后锁上了。
蒋峤西深夜突然回到了电建集团总部，趁父母不在家，他自行收拾了行李。临走前他只去林海风家见了林海风的闺女一面。
这个男孩，他内向，寡言少语，却执拗，心事极重，容易走极端。连蒋政在他面前也保持不了威信。他遇到问题，更是从不和自己的父亲交流。
可他再如何是个数学天才，也只有十八岁，他对人生的道理又能了解多少呢。
林樱桃许多天里一直做梦。
梦里，她背着书包，和蒋峤西一起走在放学路上。
“蒋峤西，”她说，“你去省城以后会给我打电话吗。”
“会。”
“你骗我，”她不高兴地踢脚边的石子，“你根本没有打。”
蒋峤西一直沉默地走路，这时，他转过脸来了。
林樱桃站在原地，梳着两条马尾愣愣看他。
蒋峤西的身体是一片单薄的影子，林樱桃一直只顾自己走路，没注意，一起走了这么远，他其实一直只是一团虚无的轮廓。轮廓里的“蒋峤西”不知是用什么对她说：“樱桃，对不起。”
林樱桃说：“‘对不起’有什么用啊！”
那一瞬间，“蒋峤西”忽然散开了，像风里被吹散的一堆沙子，像聚在一起又忽然飞入丛林深处的萤火。
林樱桃站在原地，呆望着他消失了的这一幕。直到爸爸从背后叫她了。樱桃，爸爸走过来，把她抱起来。她还仰着头，怔怔望着。
零八年那场金融风暴，在林其乐这一辈人的生活中并没有留下太多阴影。他们刚刚高考完，结束了这么多年的寒窗苦读，大人们的喜悲与他们又有什么关系呢。
高考出分前，高三18班举行了一次班级聚会，这多少有点“散伙饭”的性质。许多女生都哭了，林其乐却没有，她坐在蔡方元和余樵身边，看着眼前的同学们搂在一起，彼此依依不舍。
黄占杰走过来，林其乐端起杯里的啤酒，和他碰杯。黄占杰笑了笑，眼眶微红，他一直是个比较敏感的男孩。“等我将来发表了什么成功的大作，寄给你们看！”他说。
“好！！”林其乐笑着答应，举起苦苦的啤酒来喝。
她早就了解了，人聚人散，是人世间的自然循环。吃完了饭，班里人又一起去ktv。有女生要拉着余樵一起唱《今天我要嫁给你》，半个班都在起哄。林其乐低下头，她看到手机里，学弟齐乐发来一条短信。
“对了融融学姐，我突然想起来，你看过蒋学长的书包吗？”
林其乐没回复。她走出ktv的包厢，给蒋峤西打了个电话，依然没有接通。
“樱桃，你别忘了我。”那天蒋峤西说。
他好像在哀求她一样。
高考分数下来了，林樱桃中午去余樵家吃饭。余樵考的就是他平时模卷的水准，大概在飞行员学生里能排到前五。林樱桃倒是超常发挥，比余樵多出了几十分。
大人们在酒桌上庆祝。
林樱桃坐在余樵床边听她的mp3，余樵坐在书桌边和她说话，林樱桃抬头看他，没听清，她把耳机摘下来了。
余樵看她：“你考得不错啊。”
林樱桃嘿嘿笑了。
“我觉得吧，要是没有蒋峤西，”林樱桃突然说，“我肯定不会初中那么拼命就开始学习了。”
余樵说：“你这话题拐得有点突然啊。”
林樱桃又笑。
“嗯……我怕我把他忘了。”她喃喃道。
“他到哪儿去了？”
“不知道。”
“咱们年级还有两个去加州伯克利的，”余樵想起，“8班一个，15班一个。”
林樱桃看他。
mp3搁在她膝头，这时滑下去了，掉到余樵床尾垫子的缝隙里。
余樵看林樱桃那俩大眼亮亮地看他，他笑了：“他怎么都得去上学啊。”
林樱桃从余樵家出来，她习惯性向后望了一眼，却看到23号楼门口，有几辆搬家公司的货车停在那里。
“是啊，你蒋叔叔离婚了。”爸爸在家里给林樱桃久未照顾的那盆万年青上肥。
林樱桃站在门口，一动不动。
“蒋峤西妈妈前几天就搬走了，”爸爸回头说，“你蒋叔叔调到海外工地去了，以后也不住在总部了。”
林樱桃站在23号楼楼下，她仰起头，望那扇窗子。
很久以前，林樱桃还曾期待，她有一天可以到这里来找蒋峤西玩。
总部小区上空，有时会有飞机飞过留下的影子。2008年8月8日，林樱桃站在电视机前，看奥运开幕式。
奥运会就这么来了。
小的时候，林樱桃还曾经觉得，这好像是下辈子才会发生的事。
林电工没有看开幕式，他坐在阳台上，看报纸上关于美国次贷风暴引发香港经济持续动荡的新闻。许多公司破产，富人们身负巨债，被辞退的职员无力负担香港高昂的生存压力，在股市里亏损了全部身家的港人更是心灰意冷，选择在楼顶一跳了之。
林樱桃走过来了，电视里还有开幕式激昂的音乐。林电工把报纸拿到一边，让林樱桃坐到自己腿上来。
樱桃长大了，林电工抱她都难免吃力。
“大姑和姑父不喜欢我选的专业。”林樱桃一开始不说话，这会儿依靠着爸爸才说。
林电工笑了。
“爷爷和爸爸，年轻时候工作，都是国家给分配的，”林电工说，他搂着她的背，“因为每个人都要努力，一起去建设国家。”
“现在国家建设起来了。爸爸希望你能找到自己想做的，樱桃，只要是你自己想学的，你以后就要去大学里好好学。”
“可能以后我赚不了太多钱。”林樱桃低下头。
林电工哭笑不得的。
“你能赚多少钱啊，你还想赚多少钱？”林电工伸手捏她的脸颊肉，“爸爸妈妈都有国企的退休金，你养活自己就够了。”
“爸爸，”林樱桃在林电工肩上靠了一会儿，她说，“你想学什么呢？”
“什么啊？”
“如果你以前能上大学，你想学什么呢？”
林电工想了想，低头一笑。
“我还真没想过这个问题，”林电工说，“上大学这种好事，哪能是谁都有的。”
“我会好好上学的。”林樱桃低声道。
过了一会儿。
“爸爸，”她说，“我好像再也不会见到蒋峤西了。”
林电工低头看她。
林樱桃哽咽起来：“我觉得……我永远都不会再这么喜欢一个人了。”
林电工听到樱桃吸着鼻子。
“樱桃，你才十八岁，”林电工在夜里捏着女儿的手，对她说，“不要说永远。”
作者有话要说： 樱桃和小伙伴们的高中时代结束了。
文案上一直以来写的两句话，基本就到这里算是诠释结束了。悲喜交集的20年，以后就没有悲，只有喜了。
今天是2019年农历新年，小伙伴们新年快乐啊，我还没吃年夜饭，现在要去吃了，大概在另一个宇宙时空里，蒋峤西也要和樱桃妹妹一起准备要吃热腾腾的年夜饭了，蒋莼鲈在家里举着蔡叔叔送的玩具跑来跑去，给本来就手忙脚乱的妈妈捣乱，被爸爸拦腰抱起来装进儿童椅里。