许都，宫门内外都被曹操治理的服服帖帖的了。汉献帝被迫封曹操为魏王，加九锡。曹操已经位极人臣，下一步的事情就留给儿子去做。
在世子的问题上，曹操也是很明智的，与其需要一个风度翩翩的才华公子，曹操更需要一个能接替自己事业的人。曹昂早死，黄须儿更像是一介武夫，最有可能接替自己位置的人是曹丕和曹植。两人都挺有文采的，但是文采更好的是曹植。曹植的身边有杨修，丁仪等同样颇具文采的人。但是什么人交什么朋友，连曹植本人都是性情中人，可时代的斗争需要权术。
看看曹丕，曹丕在立世子的问题上压力山大。论文采，他输弟弟曹植不止输一筹。但是他重视了谋士的作用，他找过贾诩，又与刘晔华歆等人来往，非常重视谋略之才的作用，这样等于曹丕更重视“术”。权变让曹丕懂得避开竞争者的直接优势，而是掌握着更大的战略棋盘。
当曹植仍然卖弄文采的时候，哪里想到会为曹丕所算？
杨修就是个理想化的人物，他能看透曹操一个人的想法，可是看不透曹操是一个专制者的险恶，最后连同自己都要被权势者的专横屠戮！曹植有疼爱别人的仁人之心，却没有抵御权变的洞察力；杨修有才华横溢的底气，却没有通盘考虑的思维能力。这两个人都活在自己的理想当中。
可曹操很明白，他需要的是一个能在波澜诡异的时代里继承家业的人，一个能在分裂的时代里重新整合，合二为一完成历史使命的政治家、权谋家。而不是可爱动人的文学家。就算曹植没有被算计，曹操也会不断考量二子在治国理政方面的才能。
一天早晨，曹操已通知校演，三军列阵，曹丕已到，却不见曹植。曹操派人去询问，得到回答：“曹植昨晚饮酒，睡而未起。”
三军操练，何等重要？这样的所谓性情中人，怎么能继承家业？成就大事！曹操看曹丕，心道：这孩子像我，就他了。
刘备巩固了西川以后，攻打汉中，为日后出秦岭，取关中，恢复中原匡扶汉室的目的，攒够资本，打好基础。刘备集团可谓斗志轩昂。张郃曹洪接连败退，夏侯渊索性连人带肩都被砍了。
曹操不得不亲自出马，与刘备一决雌雄。曹刘汉中争夺战，是曹操与刘备两雄之间，几乎是面对面的军事对抗。
刘备是以正统的汉室帝胄自居，手下将士更是荟萃了当时最顶级的人才，组织凝聚力高，士气旺盛。曹操率大军亲自前来，也没讨到半点便宜。驻扎在河岸边，河的对岸就是刘备阵营。跟刘备打，没便宜可战；不打，又舍不得退。真是“鸡肋！”刘备日夜擂鼓骚扰，曹操好不纠结。
主薄杨修常在曹操身边，军事出征他也跟着去，想必陪曹操聊天。杨修是个非常喜欢表现自己的人，但不像孔融祢衡似的反过来讥讽曹操，所以比他们活的略长些。曹操很喜欢他，文学方面多有他参与。杨修也的确聪明，文字的造诣很高，能根据曹操的语气言语来判断出曹操的想法。这样的好同志，本没有问题的，而且也应该受到尊敬和保障。
可那是什么年代啊，别说过去，就是现在，不明白领导想法的，那“隐蔽”的想法需要贯彻的时候，就需要所谓聪明的一党去领悟、去揣摩、去落实。输了，落实的人背锅；赢了，领导受益。领导会奖赏这样为自己效劳的人。
杨修善于判断领导的意思，但不能为曹操个人利益提供多少帮助。如此能揣摩上意，必为领导所忌惮。杨修虽然才高八斗，但是性情很幼稚、很理想化。如果把杨修放在现代，他才华横溢，一本本著作畅销应该没问题。可古代，在老虎身边需要谨慎，而不是放任自己的才华与个性。其实无能的人最让领导放心，有才华的人始终让领导感到戒备。
是老虎就是要吃人的，再优秀的领导，也有虎性。领导要在下属面前保持神秘感，不希望出现“照妖鉴”一样的人物看他。如同领导看你的时候，你要毕恭毕敬，对他充满敬畏；结果你看他，反倒把他看穿了……曹操的所思所想，被杨修这样的人看穿了，曹操这样的领导就一定会忌惮他！
杨修的“可恶”还不仅仅是喜欢看穿领导的想法，而且还特别喜欢自作主张。这就不是碰老虎的胡须玩，这是触碰领导的禁脔。一人一盒酥、把门加宽，又参与到立世之争，这样不断刷存在感，引起领导注意到自己，杨修就嘚瑟的没考虑了。在专制的社会里，自己的小命都捏在权贵的手中。玩的好，博得一声喝彩；玩的不好，小命一下就玩没了。
笔者想说的是：杨修本性没有错，他怨死在专制的社会制度里；杀害他的不仅仅是曹操，更是专横的封建制度。
我要为杨修辩护：
第一，杨修的自作主张，是善意的，动机清纯；第二，没有对你领导造成实际损失；第三，说杨修挑战了规矩，那也是你领导没有把规矩明确下来；第四，你领导明知我杨修是个爱善解人意的人，还把我带到军营里边来，你这不是明摆着要我猜你的心思吗？第五，杨修没有实际权力；第六，杨修不应该死。
杨修不应该死，顶多是被免职的处分。曹操看着盘子里的鸡汤，叫道：“鸡肋！鸡肋！”
聪明的杨修立马会意，哦！这是食之无味、弃之不舍的心情。现在汉中之战，进退两难，几十万军队在这里徒耗军饷，这意思就是曹操想要退兵了。可杨修没有想到，自己是领导身边的大红人，很有面子的一个人，想必平时为人也和和气气，颇得同事的尊敬。夏侯惇来找杨修聊天（电视剧里是这么演的），杨修告诉他原委：“……不日丞相就要退兵。”
夏侯惇一听说：“那好，我这就吩咐士卒收拾行装，准备回家。”
一个原本供两人猜测的东西，只能背地里谈谈，竟真演变成了实际的行动。难不成夏侯惇被感染了么？夏侯惇当了真，能揣测人意的杨修也没想到“军中无戏言”。
为什么久经战阵的夏侯惇也马虎大意了？当真是被感染了。这都是杨修被表扬的太多了，树立起参照权力，忽略了掌握实权的领导其心理的阴暗面。
曹操刚杀了一个给他盖被子的宦官，说自己“喜欢梦中杀人，睡觉时不要靠近我。”他越来越没有安全感了。
曹操提着斧头，亲自巡夜。巡至夏侯惇的营帐处，看见军士们居然在收拾行李。曹操看见了震惊，问道：“谁让你们收拾行装的？”
军士如实回答。结果一调查，又是杨修。
军阀之所以称之为军阀，专制之所以称之为专制，是因为刀斧手掌握在自己手里。权力掌握在自己手里，岂能容得旁人触碰？父子尚且不免，何况君臣？士卒没有我的吩咐指示，谁能、谁敢吩咐他们？曹操终于怒火中烧了……
“乱我军心，推出斩首！”
曹操果断的杀了杨修。
一代才人，就此凋零。
曾经，我感叹：我纵然只有杨修一半才华，死亦何憾。
这是管理制度的恶。自上而下的管理手段漠视了太多无辜的尊严跟生命，把更多的人摆在了被服从被支配的地位。
杨修率性的活着，结果自取败亡。人的个性发展得不到外在生存环境的支持，如果是领导一时片刻的宽容能绽放色彩，一旦领导的权威受到挑战，在社会没能进步到把领导的权力完全的服务于人民的时候，这种霸道的权威会吞噬更多无辜鲜活的生命。
杀了杨修，然后再退兵，这样就告诉全军将士，无论什么时候，都是我曹操说了算。刘备用疑兵计惊跑了曹操，收获了汉中，可以说曹操这辈子统一中国的希望也就更加渺茫了。曹操是需要杀人来泄愤。
不久之后，曹操杀了一个最无辜的人，就是华佗。华佗是五禽戏的创始人，麻醉手术的鼻祖。华佗一生医人无数，其中有很多是当时闻名四海的人，如陈登、周泰、关羽等，多亏了华佗的医治，在病痛上转危为安。
曹操的头痛病一直以来折磨他，于是请华佗。华佗问诊曹操的头痛疾病，给出的医治方案是要开颅，才能医好曹操的头痛病。这就比给关羽刮骨疗毒更惊人。想必只要忍着痛，是爷们儿都能挨着骨头刮一刮。刘伯承就不打麻药给眼睛缝针。这开颅就可怕了，古代难以想象。估计就算不是曹操，换成别人，也是不肯同意。可这次曹操没有显示他的宽宏大量，心眼小的认为“这是刘备派来的奸细”，于是收华佗下狱。
在牢狱中，华佗希望自己的著作能流传后世。后世有行医者，能接着造福苍生。可是，就连一个狱卒都没有给他机会，相反使他的心血付诸东流！
这是科学家的悲叹。华佗遇到了一个古往今来追求真理的人们都会遇到的一个痛心疾首的问题：真理向谁表达，才能得到传承？就当时而言，往上看，是无知的权贵；往下看，又是被权贵支配的无知。
笔者少年时曾想：
“为什么能更好读书的是那些大学生，是那些衣食无忧的人，是那些不用为了生计而劳累奔波的人？占大多数的劳动人民却要自谋生计，殚心竭虑，为一家人的糊口而忙碌不已，几乎抽不开身。”
古时候，中国博大精深的文化典籍被珍藏在皇帝的藏书阁里，供皇帝老小儿享用。极少数书香门第世家也不过是把书本当作谋取功名利禄的一种手段，事成之后还是要来算计黎民百姓的，以便巩固他们的特殊利益和权位。
换而言之，如果一个国家社会的文化传承是由广大人民群众来传承和发扬，这该多好啊，这是多么强盛的国家啊！
如此，不仅仅是华佗，任何一个人的智识，都更容易被理解、被继承和被发扬，而不会留下遗憾。
可以想象华佗在狱中的悲苦。
曹操是聪明，千古一人，万里挑一的好领导。可到底是一个社会角色，一个站在人民立场上反动的角色，一个刽子手的角色。
书本《三国演义》中描述曹操因为关羽的死，看到孙权送来关羽的头颅，受到惊吓，加剧了头痛病症，最终导致卧床不起。
曹操自知不能再起，无限的可能都只能是人亡政息。唯才是举的人才理念还能不能传递下去？世上的事情考虑不了那么多了，不如趁早关心自己身边的事情吧！
曹操躺在病床上，对妻妾们说道：“我死之后，你们就出去，自己要能自食其力，去库府上领一些财帛，出去改嫁，好生过活。”
他又对儿孙说道：“我死之后，你们不要给我修建坟墓，我不需要奢华的葬礼。”
直到今天，曹操的坟墓在哪儿？没人知道。这位奸雄死前最关心的事竟不是国家大事，而是儿女情长。死后不铭，他早已看透生死了。
曹操一生是孤独的，“谁知我心！”
是的，他的心思可能远不止这些，他活的超越了那个时代，超越了那个社会的一般认知。曹操的领导水平，就是放在今天，都要把一群经理甩十八条街！他死后的一千多年时间里，都被文人墨客判在十八层地狱里。不得翻身，他的名誉好不痛苦？直到现代郭沫若，才为他翻案，给他一个公正的评价。
笔者心里认为：曹操是一个非常优秀的领导，是一个有着民族大义精神的人，是一个为了心中的理想而承受千古骂名的人，他是一个可爱的人。
至于他的恶，这不是他个人所能扛负的，有社会的责任，是社会造就了他的品格。
改变这样的社会，过程漫长，艰难险阻，直到曹操死后的一千七百二十九年后，一个崭新的中国诞生了，一个永远不会再分裂的中国诞生了。</br>