吃了饭出来已经是晚上11点了，高淄走在先贤大道，看着灯红酒绿的街区突然感慨万分。他已经很久没在意过县城的人物风光，整天要不是在办公桌，要么就是在酒桌子上。这时，他的手机短信铃声来了，低头一看，是一个陌生电话发来的短信：“我结婚了，祝你安好遂愿。”高淄心里一阵绞痛，想都没想，借着酒劲拨了回去，手机是一阵短促的滴声，这个声音高淄很清楚，对方把他拉黑了。高淄又重复拨打了几次，依旧是同样的滴声。
高淄心烦意乱，急得想另找个电话再次拨过去。他胃里一阵痉挛，顺势扶在一棵粗壮的榕树上，想吐又吐不出来。从大学到现在，高淄酒量长进了不少，以前喝一两白酒都会脸红东倒西歪，到现在半斤下肚也不见得有任何反应。
他倚在树根下，榕树的阴影刚好遮住他的身子，过路人看着他，小心翼翼绕道而行。微风拂过，他眼神迷离看着周遭一切，脑海里浮现着他和年英的过往。
他甚至想不起来，从什么时候开始他俩有了矛盾，是因为什么而分手的。年英在岳洋市，与楼墨县相隔200多公里，这里没有直达的大巴，两人见面总是感觉翻山越岭一阵折腾。毕业后，年英在岳洋市一个乡镇担任小学老师，两人一般一个月见一次，前期大家没什么事的时候，轮流着跑，如今现在大家都忙起来，年英一直想调到区上，未能如愿，高淄也换了工作到文广旅局办公室，突然事儿多了起来。两人见面越来越少，在电话里吵架越来越多。直到某一天，年英发了条短信，说了分手。高淄收到短信后，也没当回事儿，女人嘛，经常把分手放在嘴边，他打过去，手机已经被拉黑。当时，他也不慌，想着过几天，她自会把他拉出来的。可是连打了几天电话，后来发现这个号码已经停机。
高淄这才意识到，情况不对，他立马请假，赶去岳洋市。
到学校门口已经是下午5点过了，以往这个时候年英会早早在门口等候，她一看见高淄便会立马不顾学生的眼光，跳到高淄身上，像人形玩偶一样挂在高淄的脖子上。高淄轻轻搂着她的腰，两人相视而笑，心里眼里满是甜蜜。
这次，他看见年英也在门口等候，不过还没等高淄走近，她就上了一个矮个子男人的车。他忍着怒气，跟着她俩到了一个小区，矮个子提着大包小包，两人上了楼。高淄挽起袖子准备冲出去，可是，他看到了年英脸上的笑容，那两个酒窝深深刺进了他的心里。他不由停下了脚步，心里问自己：“就算上去打一顿又能怎样，两人的距离不可能再缩短，年英与我或许注定了不可能。”高淄惊奇地发现，自己可以如此理智的想问题，这在以前，他肯定不计后果，上前就把别人捶一顿。
打一顿不要紧，可是，他想到年英与这个男子有可能就此产生隔阂，对她来说，的确不好。年英在岳洋没有任何亲人，考上教师也是无意之举，高淄曾劝说年英辞职再考，但年英担心自己考不上，于是迟迟不敢辞职。
“挺好。”最后踌躇良久，高淄拿着石头，围着那辆丰田轿车转了一圈。刮痕声扰得树上的鸟儿打转转。
他黯然离开岳洋市，他想，从此岳洋的一山一水皆成过往。
高淄掏出手机，意识朦胧间，向那个陌生电话回了条短信：“祝你百年好合，早生柜子。”随后，他也把那个电话拉黑了。
“老子的生活才刚开始呢！”他朝着空气大喊，一只猫吓得从草丛中跳了出来，绿油油的眼睛望了他一眼，便迅速跑开了。