饱受一个月的失眠困扰后，楚离搬离了小叶在上沙的房子。
自从厂房改造后，自己一直是居无定所的状态。本想住进办公室里，毕竟那里还有几个空房间，但实在不合适。毕竟已不像从前，一个人的作坊，可以以天为被，以地为席。又想住附近，但这里除了大排档，就是工厂。另外叶老伯的村庄里，本地人画地为牢，筑起高墙，自己一个外人住进去可能没感觉，倒是平添了他人的不安。
于是小叶让他回去住。自从他走后，房子一直原本也没有租出去，如今有了车，来去方便。楚离一听也觉得有理，他到厚街找叶奶奶拿了钥匙，把自己那一点点东西搬了进去。
从进门的那一刻起，他就有了一种错觉，而那种错觉一直伴随着他，直到在一个月后搬离。说不清从何而起，但确定一进门就开始了。好像陈思还住在这里。这种念头，让他发疯似的翻箱倒柜的找一丝丝她的踪迹。地上上残留的一两根长发，忘记扔掉的发夹，角落里找出来的一包心心相印的纸巾，小叶房间里那本写过的笔记本，和浮在空气中的香水味，都幻化成一味麻醉剂，让思念死灰复燃，无以遁形。楚离曾经尝试过并险些成功的杀死思念的方法——以绝对繁杂重复的工作，辅以足以让常人望而却步的高强度锻炼。但重回此处，几乎所有努力毁于一旦，这比在汉阳的家中阁楼里，更令人难以忍受。思念就像火苗，小小的念想引燃的火苗不足以燎原，风一吹，就灭了。大的思念，占据了灵魂，如烈火越吹越旺。他开着车四处乱转，深夜时分一个人跑到虎门炮台，若干年前在这里发呆的那个午后，又像胶片一般昨日重现。
亚热带的暖风在海洋上吹散了成双成对的浪花，吹来了羽翼斑斓的海鸟，又吹尽了情人的睡意。这是没有见面的第1532天。为了找到她的蛛丝马迹，试过很多方法。搜索引擎里寻她的名字，出现了一大堆陈思，楚离又不厌其烦地从第一个看到最后一个，直到确认每一个都不是她。后来他终于根据qq号找到一个微博，这肯定是她的。他看见她在新的一年里又关注了不少人。其中有某某运动，某某歌手，某某设计师，直到……直到最近又关注了某某儿童服饰，和某某孕期知识，育儿师。此后没有勇气再去联想她的生活，中断了一切搜寻。
路灯下他摊开手心，那里有一张照片，曾经摆在桌上，是两人在武汉河滩贫嘴老大爷照的那张，看着照片中的陈思，楚离哽咽。那般的明眸善睐，美艳动人，就像那场，醒了很久，依然很感动的梦。无数次想念陈思的时刻，把自己的心撕裂成了碎片，仿佛需要用一辈子来慢慢打扫。
度过了三十个几乎不眠的夜晚，他再也无法忍受。把钥匙还给了叶奶奶后，将自己的几件衣服重新塞进后备箱。小叶知道以后，没有多问一句。也是那一刻起，他三十二岁那年，头一回有了一个念头——拥有自己的房子。
前几年楚荣也好，后来到磐石也罢，几乎没存到钱，总是滚雪球般，产出到投入再到产出，又投入。小叶一直怀疑他办这个破厂，到底是不是为了赚钱。然而在这年下半年的几个月时间，有了可观的利润，几乎可以买下一套普通的公寓。这对于任何人来说都是一件大事，需要和家人商量，权衡利弊，而此时，楚离是没有人可以商量的，母亲年迈，自己在东莞无亲无故。要说唯一的亲人，恐怕就算小叶了，但如今又变成了雇佣关系。他开始独自研究楼盘，计算交通。最后选了一套在深圳宝安的公寓。小叶虽然没有买过房子，但还是帮他处理了很多相关手续。
去拿房的时候，途径广深沿江高速。江面上一望无际，偶尔几只海鸟从前飞过，白的像精灵。风里夹着海藻的气息，远处依稀可见巨型的船舶，旁边又有大大小小的船，再远处有一条长长的在建跨海大桥，世纪工程引来无数商机，让这片海域变得无比繁忙。但楚离却无心欣赏，他已经被自己折磨得疲惫不堪，小叶却兴高采烈。她趴在车门上，朝外看着水面，”楚大哥你真的选了个好地方。这一路上太美了。”
“小叶，你怎么知道我生病的？”
“楚大哥，你说什么？”
“你有一次跟我打听我身体的事，后来我告诉你在上海生病。”
“我就是担心你。”
“陈思是不是回来过？你们有联系吗？”
叶晗冷冷地回过头，不再看窗外。”楚大哥，你们的事，我不想知道。你也别问我。“
楚离看着她突然的冷漠冰霜，努力克制着自己刨根问底的冲动，心里的结看来是打不开了。其实这不是自己第一次想问小叶这个问题。