牢狱之中，烛火隐隐地跳动着，映出男人棱角分明的侧脸。
鼻弓高挺，眼窝深遂，颌骨线条流畅而不掩锋芒，如同一头蛰伏的野兽。
但是拉近距离就会发现这头野兽已经毫无生气。
他低垂着头，眼底一片浑浊，长发汗津津地贴在颊边，脸上有新鲜的小伤口，也有从额角流下来的已经凝固的血污，半抿着的下唇被咬破了皮，染着艳丽的血色
男人的双手双脚被四根长长的铁链紧紧地捆住，腕间、踝上已经被勒出了乌紫色的痕迹。
已经分辨不出颜色的里衫向外敞开，胸口肌肉线条随着喘息上下起伏，皮肤表层斑斑驳驳，亦是新伤旧伤有之。
而有的伤口似是未经处理又二次叠加，青黑色的皮肉向外翻开，里面隐隐可以看到淡黄色的脓浆。
“滴答——滴答——”
鲜血从他身上滴落到长满青苔的灰色石砖上，或是在石头凹坑处汇成一小洼血池，又或是沿着石砖的纹路渗入缝隙
逼仄的缝隙间，尖叶藓的幼芽贪婪地汲取着，悄无声息吐出新的绿丝。
“哒哒哒”脚步声由远及近。
似乎有什么触动了这尊雕塑，鸦黑的睫毛颤了颤，男人缓慢地撩起眼眸。
一抹藕粉色映入眼帘——少女梳着简单的双丫髻，朱红的发绳上挂着两个小铃铛，随着行走的微微摇晃发出清脆的声音。
叮铃——叮铃——
一声一声，撞碎在他的心口。从少女出现，男人的视线一直紧随，眼里的污浊散开，似乎有什么情绪要溢了出来
“楚或，吃饭了。”清禾拿出钥匙打开牢门，走进去，将木饭盒放在地上。
楚或动了动僵了一整天的手脚，拖着沉重的铁链一步一步地朝饭盒走过去。
“哐当——哐当——”铁链撞击地面，留下刺目的血的痕迹。
清禾闭了闭眼，侧过脸，忽略掉对方的略显粗重的呼吸声，并未再往前走一步。
铁链拉直，楚或停了下来，饭盒还有那么半米的距离。
楚或看着那个不愿多看他一眼的少女，咬紧了下唇，沉默了一会儿，然后开始暴力扯动铁链。
重达百斤的铁链就在楚或的蛮力下，被不断拉扯、甩动，与手相连的地方愈发收紧，手背上的青筋似充了血一般爆出，狰狞而可怖。
“你干什么？！”清禾被他的暴力行为吓到，“别扯了！”
楚或停了下来，紧盯着她，眼底染上了一抹猩红。
“你你拿不到的话，我帮你推过去就是了。”清禾叹了一口气，伸出两根葱白的手指，把饭盒往前轻轻推动，挪到了楚或刚好能碰到的范围，而后自己迅速后退到安全范围。
“好啦，你快吃饭吧。”清禾试图向他扬起一个笑脸，但是发现场面太过于尴尬，故而放弃了这个念头。
“我，碰”楚或终于开口，他的喉咙干涸了很久，声音似是被沙子磨过，低哑得不成样子。
“什么？”
“碰——不到”
“嗯？我已经推到你面前了呀。”
“我，碰不到，你。”楚或艰难地咬字，双眼直直地盯着清禾。
“你你你”清禾不自觉又后退了一步，“不是说好了我给你送饭菜，你就乖乖听话的吗？”
楚或垂下眼睫，开始用力地咬下唇，同时攥紧了拳头，鲜血随手筋凸起的线条滑落下来。
清禾知道他一旦情绪波动比较大，便会很用力地咬下唇。但她不能靠他太近，便只能无措地站在他的两米外，小手紧紧地拽着衣角。
半响，楚或松开了下唇。他蹲坐在地上，仰头看她，睫毛濡湿，眼眸中的颜色浓得如同晕不开的朱墨。
“清清”他犹豫着开口。
顿了一下，他继续道：“清清，抱。”
清禾安静地看着他，没说话。
“你应过我的。”
“”她什么时候应过他？
“我很乖。”他抬起手，给她看锁得紧紧的铁链。
“”她看着他，突然觉得他那漆黑的眼睫映着烛火，分外漂亮。
“一下、就一下。”
“”
她自暴自弃地想，再纵容他一回吧。
但她刚刚迈出一步，便感觉踩在了裸露的电线上，刺痛感从脚尖传来。
“警告——警告——请远离男主——”脑海中的声音响起。
脚一软，她抑制不住向前扑去，顺势倒入他的怀中。
“警告——警告——请远离男主——”声音更大了，疼痛从四肢百骸传来。
“闭嘴”她回复脑海里的声音。
但喉中一甜，血腥味染满口腔。
咽下去，又漫上来。
她别开头，不愿意看他。
他把脸埋进雪白的颈项之中，想要沾染她的全部气息。
“喜欢你”
她疼得听不清他说了什么。
“喜欢我好不好？”
她晕过去之前，感觉到——
颈间有隐隐的湿意。