“我靠自己，在NBA也算站住脚了吧。”一番沉默后，从回忆里拔出来的杨一鸣吐出一声抗议。也许他终究想证明的是，不需要依靠老杨的那些土气又执拗的办法，自己也能在篮球世界打出名堂吧。
“嗯…”老杨仿佛欲言又止，最终还是把到嘴边的话吞了下去。
“确实你打得很不错。一步一步打下去，未来会有一片天地的。杨博士，这个名头挺有气魄的。我看好你…”
老杨从布满皱纹的脸上挤出一丝笑容。放弃继续说教，这大概已经算他对这段对话的妥协了吧。
然而妥协来得太容易，杨一鸣反而觉得意犹未尽。他倒宁可和眼前这个养育了他十多年的男人大吵一架，像在球场上厮杀一样分出个对和错，拼个你死我活。最后赢的人踩在输的人的尸体上，大声宣告：“我早就告诉过你！我才是对的！”
生者痛，死者快的畅意。
可是这一幕始终没有发生。两个人的对决在无声中开始，还没到达高潮，就像被一场大雨淋透的柴火苗，悄无声息地熄灭。只剩下周围的空气还是潮湿温热的，仿佛欲言还休的情绪。这是这对男性尴尬关系的常态，从杨一鸣记事起就是这样。老杨似乎只有下达训练要求的时候，才会流露出自己真正的情绪，像一个暴君一样不留情面，拒绝反抗。
那时候杨一鸣还是一名12岁的孩子。在他眼前的这名男人，当时还仿佛正值盛年，还保留着浓密的没有消退的发际线，精神矍铄，体力过人。多年的长江游船上的工作还没有给他脸上留下任何痕迹，反而他充满力量，笑容和指挥训练的训斥一样爽快有力，有的时候老杨会和杨一鸣做同样的训练练习，但每次都做的组数更多，还远远地把杨一鸣落在后头。
记忆中，年少的杨一鸣好像怎么赶也赶不上。
“如果这一趟去德国，我能精进我投篮的射术，扩大投篮范围，然后再强化一下防守，下个赛季开始我的机会应该会更多。”杨一鸣充满信心地表示。
“肯定会的。”
“我想成为最强的三号位。可以和历史最强的那些人比肩的，詹姆斯、杜兰特、伯德，哦对了，还有J博士。”
听到杨一鸣提起朱利叶斯-欧文的名字，老杨露出了欣慰的笑容。他点了点头，把粗糙的手掌按在杨一鸣的膝盖骨上，脸上的皱纹也展开，平舒了。
可是要知道，当年杨一鸣的目标就是老杨啊！
没有J博士，也更没有“小皇帝”，只有那个让他觉得永远都赶不上的中年男人！
中年男人老杨既是父亲又是教练，第三个身份，还是杨一鸣的队友。刚才访谈节目的主持人恭维杨一鸣的经历很有传奇色彩，他回复说自己只不过做足了准备，而机会是留给随时准备着的人的。旁人听来这不过是句笼统的客套的话，但套在杨一鸣身上就全然不假。
他的篮球赛季，早在10多年前就开始了。
长江江水不足的春秋冬三季，看似可以无所事事，但正好是老杨带着杨一鸣做身体训练，磨炼球技的“休赛期”。而熬到丰水可以出航的夏天，他就跟着父亲完全在船上度过，沿长江而下。他们的游船是会在沿岸城市略做停靠的那种，一般早晨抵达，游客上岸玩耍，傍晚重新启程。老杨就会带着杨一鸣也下船，找到最近的街头篮球场，组上一队，打上几小时。
通常是三对三，老杨，小杨，再拉上一位路人。老杨和小杨此时就成了队友；赢下一座城市的街头篮球场，他们就随船再奔赴下个城市，继续征程。
继续杨一鸣的篮球赛季。
即使停靠的城市会重复，但对手绝无一样。
在杨一鸣、老杨和路人的球队里，中年的老杨通常都是毫无疑问的核心。他身体素质几乎好过所有人，突破犀利，投篮精准，还有老辣的一手传球，能充分显示他几十年篮球的篮球功力。杨一鸣虽然是个小孩，但在老杨的培养下，除了个头还略微吃亏，技术和身体也都胜过一般的业余爱好者。所以只要第三位加入的路人水平不算太不堪，这支游击队伍的赛季颇有火箭上个夺冠季时的风采，赢多输少，还常常大比分胜出。
“你也觉得我可以？”杨一鸣冲着笑展颜眉的老杨问道。
“可以，历史最强，你当然有机会。”
“不知道会需要多长时间呢…”杨一鸣倒进化妆室椅子的椅背里，把手插在脑后，抬头看着屋顶耀眼的水晶灯，喃喃自语道。
“不会太久的。”老杨的声音悠悠地传了过来。“因为他们就在那儿，已经不会改变了。而你，会不断变强。”
哦？
老杨说这句话，难道他想起的，也是那一场球赛？