秋夜深沉，繁星璀璨，偌大的杭州贡院似乎所有的光明都聚向了至公堂，堂外军士巡逻，堂上高官满座，除了书吏的唱名声，只有两庑那数十只大红蜡烛不时发出“啪”一声轻响，灯芯上结出了一朵灯花，那烛火便暗淡下去，即有执役上前将那灯花剪去，烛火复明——拆封、唱名、写榜一直持续到三更天后，八仙桌上只剩五经魁墨卷，五经魁首即将揭晓，本科解元也将从中选出，已经有些倦怠的房官们又开始振作起来，五经魁出自谁的房下那就是谁的荣耀，更不用说解元的房师了——依次从经魁开始拆封，一个书吏将弥封拆去，另一个书吏高声唱名道：“绍兴府山阴县生员张原。”
此言一出，满堂皆静，张原的名声实在太大，那唱名的书吏立时感到堂上气氛有异，有些讶然地抬眼望着一众官员——杨涟肃然端坐，只有一房，他荐上来的头名卷既获两位主考的确认，那就是经魁，这是意料中的事——提调官、浙江布政使何如申暗暗点头，心道：“这个张原果然有真才实学，能冠房，不易啊。”
副主考王编大为惊喜，他一直以为杨涟荐上来的房头名卷不是张原的，现在拆封，竟然还是张原，真让他喜出望外，他原本担心张原的卷子会被黜落，前几日还特意去翻看了房的落卷——总裁钱谦益神色不动，心里想着邹元标向他推举的三个人山阴张原、余姚黄尊素、嘉善魏大中，邹元标说这三人必荣耀师门，嘉善魏大中已经取在第二十八名，现在张原又高中经魁，然而，出京前董其昌与他说的那些关于张原的事也油然浮上心头——两个执役将一对红烛插到杨涟案前，其他考官皆拱手向杨涟道喜，这是贡院习俗，五经魁出自哪位房官门下，就将一对红烛插到该房官面前以示荣耀——再拆经魁墨卷，书吏唱名道：“绍兴府余姚县生员黄尊素。”
第五房房官顿时笑得嘴巴咧到耳根，可不象那样只有一房，五房哪，从五房五份头名卷中脱颖而出，这房官自是大感颜面有光——钱谦益心道：“我闻黄尊素也是翰社骨干，现在张原冠、黄尊素冠，五经魁翰社已据其二，董玄宰说的翰社要包揽浙江乡试五经魁难道要成真？”
之后是，也只有一房，书吏唱名道：“杭州府富阳县生员郁邦臣。”
这个郁邦臣不甚知名，也不知是不是翰社社员，钱谦益端起面前的茶盏抿了一口，静听书吏为经魁首唱名，赫然是“绍兴府山阴县生员祁彪佳。”
祁彪佳是山阴神童，其父祁承爜现任兵部郎中，钱谦益自然是听说过的，心道：“又一个翰社的。”不禁眉头微皱，主考官不比房官，主考官要全局考虑，同一文社的这么多人中举，而且已经确定有三人是经魁，虽然这些卷子都是房官荐上来的，他问心无愧，但总是有点不妥的感觉，还有隐隐的不安——副主考王编却是心怀大慰，祁彪佳也是他看重的后起之秀，今年才十四岁，竟冠三房，真难为那少年啊。
最后是五房，经魁出自第一房，是“嘉兴府嘉善县生员钱士升。”
至此，五经魁首水落石出，那些循规蹈矩的书吏、执役这时突然放肆地吵闹起来，纷纷来抢夺经魁房师案前的红烛，众房官及布政使、巡按御史都是含笑不语、听之任之，这也是乡试习俗，叫作闹五魁，书吏抢到的红烛拿到贡院外能卖出高价，图的就是个吉利——写榜的书吏已经把五经魁以后的一百一十五名新进举人的名字写在一张榜文上，这叫副榜，正榜就是五魁榜，五魁的最终名次将由主考官决定，又叫点解元，这是主考官的权力和荣耀。
堂上众官和堂下吏役都盯着钱谦益那只搁在桌上的右手，看这只手拈出的那份墨卷——五份经魁墨卷并排放在钱谦益面前，钱谦益将五人的首场第一篇翻开，一一比照，久久不能定夺……烛泪无声流淌，时光悄悄逝去，虽说不能干预主考官点解元，但总不能这么拖延下去啊，提调官何如申终于耐不住性子了，出声提醒道：“钱总裁，已近四更天了。”
钱谦益笑了笑，伸手拈出一卷，自己唱名道：“绍兴府山阴县生员祁彪佳。”
在座官吏都松了口气，主考官终于开始为五经魁排名次了，那写榜的书吏赶紧笔酣墨饱地写上“乙卯科浙江乡试第五名经魁山阴祁彪佳。”
写榜规矩，都是从后往前写——……浙江布政使司衙门在清河坊之右、太平坊之左，与都指挥使司衙门毗邻，衙门前有碑坊一座，上书“方岳”二字，布政使被称作方伯，就是为此，衙门左右有二坊，东坊为“保釐”、西坊为“巡宣”，还有东、西辕门，东辕门外有一面青砖砌成的一字形照壁，照壁在大门外则称外照壁，这面外照壁高一丈六尺，长六丈有零，屋檐三叠，庄重简洁，两侧有砖雕图案——八月二十八壬寅日，浙江布政使司衙门前的这面照壁万众瞩目，从子夜开始，就陆续有参加了乙卯科浙江乡试的考生及其亲友来到照壁前等候，因为五更天乡试龙虎榜就将在这面照壁上张挂，三年等这么一刻，患得患失，彻夜难眠啊——临近五更天时，张原和姐姐张若曦还有王微几个人来到布政使司衙门前的大广场，却已经没有立足之地，广场上人山人海，无数高脚灯笼荧荧闪闪，喧嚣声如潮起伏，张原几人只能站在清河坊边上朝广场那边张望——张若曦和王微各乘一顶小轿，张原、穆真真立在轿边，武陵自告奋勇道：“少爷，我挤到照壁去看榜。”
薛童道：“小武哥，我随你去。”
这两个少年喜欢凑热闹，那就让他们去，张原吩咐道：“若挤散了，寻不到我们，就自回万仙桥。”
武陵、薛童答应一声，就往人群挤去了，很快淹没在人海中。
张若曦从轿子小窗里看着这场面，惊叹道：“今日方知我朝科举之盛啊。”对张原道：“你姐夫要等应天府乡试放榜后才能回青浦。”又问另一顶小轿上的王微：“修微，南京贡院也是这么人山人海吗？”
王微道：“三年前那次乡试我见过，南京贡院就在秦淮河畔，都有人被挤到河里去，被人取笑说落第又落水。”
正说话间，广场人潮忽然汹涌起来，有人喊道：“放榜了，放榜了——”
张原翘首望时，只见广场西北方光芒大盛，数十盏灯笼列队而来，鼓乐前导，仪仗紧随，上百兵丁护送，中间似乎还有一顶黄色的轿子——一边的穆真真道：“少爷，那是黄绸扎的彩亭。”
王微道：“是了，榜单就在彩亭里。”
张原的心提了起来，榜单揭晓的最后时刻到了，纵然他如何从容淡定、如何说已经尽力无悔，此时此刻依然掌心潮湿，口干舌燥，心跳逐渐加快，不再与姐姐她们说话，眼睛眯起看着那队兵丁开道，护送着黄绸彩亭到了照壁下，就要张挂了——“来福，千里镜呢？”
来福也是踮着脚朝照壁那边眺望，听张原这么一问，赶紧往周身一摸，顿时吓出一身冷汗，叫道：“怎么没了！”
小轿里的王微说道：“不是这里吗。”说着递出一个长方木盒。
先前来福见人多拥挤，就把千里镜盒子放在王微轿子里了——张原取出那管白铜望远镜，对着半里外的照壁慢慢调整焦距，嗯，照壁前光线很明亮，可以看到官差在张榜，只是那些高脚灯笼太多，密密麻麻，挡了他视线，罢了，就是没遮挡，也不可能看清榜单上的字，还是静听官差唱榜吧——很多人都想冲到照壁近处看榜找自己的名字，场面一时间很混乱，那上百名牛高马大的兵丁手持棍棒，联手奋力将冲到近前的士子和奴仆架开，空出照壁两丈地，十个大嗓门的书吏开始齐声唱榜，唱榜是从正榜五经魁开始——但是广场上嘈杂的人声一时间安静不下来，张原这边又离得远，根本听不清唱榜，心中那个着急啊，待过了一会，广场上黑压压的人群终于安静了一些，张原听到大嗓门书吏高声道：“乙卯科浙江乡试第十三名上虞倪元璐。”
张原心道：“倪汝玉高中第十三名啊，甚好！”
从第十三名开始，张原一路听下去，翰社社员的名字隔三岔五就响亮传来，直至第六十二名王炳麟、六十四名周墨农、六十五名张岱——“大兄高中举人了！”
张原大喜，这一刻他知道自己已经悄然改变了历史，写的张岱是一辈子的秀才，而现在，十九岁的大兄张岱龙虎榜上有名，可是他张原呢，到底是前面漏听了，还是排名在后甚至根本榜上无名？
镇定如张原，这时也不免心中忐忑，正这时，一个锐利的声音带着喘息猛地刺到他耳边：
“介子相公，解元，第一名！”
...