杻阳山的山势平缓，草木丰茂，但山峦绵延，深不可知，据说在这杻阳山的深处，有一些神奇的生物出没，其中就有一种生物，叫做鹿蜀，传说只要把鹿蜀的皮毛剥下，做成床单，铺在床上，家里就能人丁兴旺，香火可以传承百代，但是也有人说，要吃了鹿蜀的血肉，才可子子孙孙无穷尽也。
张老酒已经到了不惑之年，腿脚不灵便，唯一的嗜好就是喝酒，家中有个结发妻子，平日里就靠着砍砍山脚的树木换点小钱，他原本的身子骨很强壮，但就是这口酒害了他。
据说，张老酒是从北边逃难过来的，当时六国混战，百姓流离失所，他的国家实力弱小，眼看就要被灭国了。
刚来村子的时候，没人知道他的真名叫什么，村里的小书生见他一个难民，腰间还别着酒葫芦，就上前探问：“这葫芦里，可有酒？”
张老酒见小书生生的面白清秀，礼貌地作了揖，回道：“这里装的不是酒，装的是命。”
小书生不信，想上手去抢。
张老酒见这书生多手多脚，也不搭理他，摆出一副臭脸，甩着袖子，大步离开了。
小书生自觉受了难民的羞辱，脸上挂不住，心里气不过，便在他身后喊道：“我在村口的名册上看到你名字了，你姓张是吧，你个臭酒鬼，张老酒，逃难了还舍不得酒。”
就这样，张老酒这个绰号逐渐传开了，时间一长，所有人都喊他张老酒，这一喊就喊了将近二十年，连他自己都忘了自己的真名叫什么了，小书生也总是喜欢拿他的名字说事，但就是不告诉别人他叫什么。
杻阳山不是很高，山上一直是艳阳高照，张老酒卸下身上背的弓和箭袋，摸了一块平坦的石头坐下，抬头看着从树叶间流淌下来的阳光。
时值深秋，这般柔软温暖的阳光洒在身上，张老酒只感觉一股疲倦感蹿遍了全身。
他从腰间摸出葫芦，放在耳边晃了晃，听这声音，酒葫芦里还有一大半的酒，他眯眼笑起来，脸上的皱纹牵动着嘴唇，露出泛黄的牙齿。
张老酒庆幸自己在山脚下的时候没有嘴馋，这会儿口渴了，酒葫芦里的酒不仅能解渴，还能满足自己的酒瘾。
张老酒喝过酒后，又听了听葫芦里的声音，这才放心地放下酒葫芦。
他靠在石头边的一棵歪脖树上，满足地呼出一口浊气。他看着四周，想找一根粗壮些的树枝做拐杖。刚满四十的年纪，张老酒的腿脚就已经不太利索了，就连手，有时候也会不自觉地颤抖，大夫说他这是酒喝太多了，但他哪管得了这些，照样嗜酒如命。
年轻的时候，张老酒跟着村里的猎户上杻阳山打猎，山上除了野兔野鸡，再没有别的动物，偶尔见到一只老虎，猎户都会非常小心地带着他绕道走，现在腿脚不利索了，只能在山脚砍砍树木，日子过的紧巴巴。
这次是张老酒不再打猎之后的第三次上山，前两次上山都只到第一座峰的半山腰，这次走的远了些，眼看很快就能到山顶了。
张老酒原本不想上山，但是他想要儿子，他去找大夫，大夫劝他把酒戒了，可他哪受得了那罪，之前狠心咬牙戒过一回，没忍住，现在喝的更凶，他让大夫帮忙出出主意，大夫不好说，偏不巧，当年的小书生来抓药，听到了张老酒的悄悄话，便给他出了个馊主意。
书生故意给张老酒卖了个关子，他凑近大夫耳朵边，轻声细语说了半天，大夫脸色阴沉，连连摆手，嘴里念叨着“不成不成，胡言乱语”。
张老酒好奇，凑上去想问。
大夫伸手挡住了张老酒，这让张老酒更加好奇，他心急，问道：“你们到底在讲什么呀？”
书生拦住了大夫，冲着张老酒笑道：“张老酒，你以前跟着咱村里的猎户学过打猎对吧？”
张老酒满脸迷惑，心想怎么说起这个来了，他张老酒找求子秘方找了这些年，十里八村的都知道，怎么就跟打猎扯上关系了。
书生催促道：“是不是啊？”
张老酒点点头，木讷地看着书生，等着看他给自己耍什么花样。
书生直起腰，踱步走到他身边，不急不慢地说道：“那你对这杻阳山可算是熟悉了？”
张老酒回道：“说不上熟，杻阳山也算挺大，不敢深入。”
书生摇了摇头，叹着气：“哎，那可就没办法咯。”
张老酒被书生吊的酒虫都快飞走了，急的开始跺脚：“你倒是快说呀。”
书生见张老酒急了，心想自己也耍够了，不妨就告诉他吧：“这杻阳山虽说不大，但山峦绵延，很少有人真正深入到群山中去，据村子里的传说，山里有一种神兽，名字唤作鹿蜀，只要吃了鹿蜀身上的肉，就可以保你子孙满堂。”
张老酒心里更急了：“此话当真？”
书生平日里性子不算坏，就是爱摆弄自己的学识，好面子，喜欢别人夸他，张老酒刚来村子的时候给书生甩过脸子，那之后，书生就喜欢时不时捉弄他一番。
大夫看在眼里，上前提醒道：
“张老酒，那都是传说，村子里的人你传我，我传你留下来的话，谁都没见过那鹿蜀，更别说吃了它的肉能生孩子了。”
张老酒也不是很信书生说的，脸耷拉了下来，垂头丧气。
那书生自然也只是趁机戏弄戏弄张老酒罢了。
大夫生怕倔脾气的张老酒听信了书生的话，也没看两人的脸色，自顾自把话一股脑说了出来：“你这生不出孩子的问题主要还是在你自己身上，你还是把酒戒了吧，要不然你别想要这孩子了。”
此话一出，原本对那鹿蜀没多少念想的张老酒忽然固执起来，借着大夫劝酒的话题，嚷嚷开来：“什么话，大夫，你这叫什么话，喝酒还能喝的生不出孩子了？我从小就好酒，戒酒不可能，书生，你跟我仔细说说，那杻阳山上的鹿蜀到底是咋回事？”
书生也是一愣，没听清楚张老酒在嚷些什么，看了看大夫，冲着张老酒一伸脖子：“啊？”
“啊什么？给我说说，那鹿蜀长啥样，我去把那畜牲抓回来煮了吃了，生个十个八个的大胖小子。”张老酒一脚踏着凳子，摆出以前打猎时爱炫耀的模样来。
大夫见张老酒这模样，气的手都颤抖起来：“我说你个臭酒鬼，怎么就执迷不悟呢？咱俩这些年的交情，我说的话你还不信吗？”
张老酒话刚出口，就有些后悔，但他姿势都摆好了，况且自己面前站着的还是那个白面书生，说出去的话已经收不回了。
白面书生见张老酒这副模样，心里又开始痒痒：“你真想听？”
张老酒不去看大夫，躲着他的目光，对着白面书生说道：“想听，你说吧。”
张老酒这话一出，大夫气的当场就把两人赶出了自己的小医馆，还说让他们两到别的地方去发疯去。
张老酒现在正半躺在石头上，有些后悔自己气性一大就上头，脑门子热，让书生给捉弄了。
那书生也只是听别人说起那个传说，至于那鹿蜀到底长什么样，书生根本就不知道，但那书生嘴大，还没到天黑，张老酒要上山找鹿蜀的事全村就都知道了，还有人特地跑来问他是不是要上山，张老酒又从别人那边听得，这鹿蜀得子的办法不是吃它的肉，而是剥了皮毛做成床单。
张老酒的结发妻子自然不信那些人的胡言乱语，不准他上山，但拗不过张老酒的倔脾气，只好让他白天上山，天晚了必须下山回家。
张老酒也明白妻子的用意，就顺着这个台阶下来了。两口子都明白，这传说终究只是个传说，世人从来都没听说过鹿蜀这种东西，更别说吃了肉还要做成床单。
前两次上山，张老酒都只当是回来看看当年自己打猎的地方了，但这事情经不起再三的折腾，这第三次上山，张老酒心里开始打起鼓来了。
要是这山涧深处真的有鹿蜀这玩意呢？要是这传说是真的呢？要真这样，那我是不是就能有儿子了呢？
张老酒躺在石头上，越想越着迷，越想越躺不住，他从石头上下来，绑好酒葫芦，发现腿脚忽然变得轻松了许多，他收收裤腰带，背上弓和箭袋，朝着山顶走去。
过了第一座山才能看到山峦的深处，但这里不说路，连下脚的地方都没有，张老酒想退回去，但他想想，万一真有鹿蜀，自己不就错失良机了吗？
张老酒硬着头皮，捡着下脚的地方，一深一浅地朝着山涧深处走去。
进入杻阳山的山谷，这里的空气中弥漫着浓重的潮湿气味，张老酒直感觉吸进肺里的都是水汽，他抬起头，发现这里的天空阴沉沉的，随时可能下雨。
张老酒专注着脚下的路，不知不觉已经走了很远，他回头看时才发现，已经找不到来时的路了，原本信心满满的张老酒被自己假想出来的喜悦冲昏了头，现在在这深山里迷了路。
张老酒慌张起来，但是他告诉自己不能急，他按照猎户教给自己的法子，想找到来时的路，但这里不只是树叶茂盛，各种奇形怪状的草长了遍地，根本看不见泥土的痕迹，天色也开始渐渐黑了，张老酒急了，他被掩埋在深山中，抬头只有树叶。
天色渐晚，张老酒胡乱地在深山中走着，他忽然听到身边有响动，在这深山中，一丁点的声音都会让人汗毛直立，张老酒循着声音四处张望，他感觉自己的四周全都是响动，自己被什么东西包围了一样。
张老酒原地转了很多圈，他感觉自己有点发晕，又因为害怕，他的胃开始抽搐，之前喝的酒好像要全都涌上来一般，肚子里灼烧的难受，他捂着肚子，想缓解一下身体里的不适。
身边的响动停住了，张老酒虽然不知道发生了什么，但他可以让自己缓缓，他蹲了下来，花了很大的力气才让自己的胃安分了些。
张老酒重新站起来，喘着粗气，警觉地看着四周。
在一处微微高起的山坡上，张老酒看到了一个身影，他吓了一跳，全身的汗毛都立了起来。
他定睛看去，那身影站在透过来的光线中，四足而立，像是一匹马，十分高大，但看的完全不真切。
张老酒心中嘀咕，难道这就是鹿蜀，他在杻阳山上从来没有见过这种高大的四足动物，而且在这深山中，这要真是鹿蜀，那自己就不虚此行了。
那鹿蜀盯着张老酒，张老酒一动不动，想看它什么反应，鹿蜀也一动不动，脑袋面对着张老酒的方向。
张老酒盯了鹿蜀很久，他慢慢地把身后背着的弓拿到手上，从箭袋里摸出一支粗制的羽箭，张弓搭箭，对准了鹿蜀。
那鹿蜀依旧是毫无反应，一动不动。
张老酒心里起疑，但还是放出了箭。那粗制的羽箭离开弓弦，快速游出，眼看就要射中鹿蜀的脖子了，但羽箭却像射中了空气一般，直直穿过鹿蜀，没入了树林的深处。
张老酒心中一紧，他知道自己这一箭肯定是惹怒了鹿蜀，急忙收起弓，背上箭袋想离开。
但就在张老酒把箭袋背在身上的时候，鹿蜀动了，终于动了一下，张老酒的动作僵硬在半空中，他屏住呼吸，紧张地看着鹿蜀。
鹿蜀转动了身体，终于正面对向了张老酒。