西元1587年，即大明王朝的万历十五年。
这一年是张居正去世后的第五年，其所有的改革都遭废除，刚有转机的明朝官场又滑向了深渊。
这一年，一代名将戚总兵在家乡去世。早在万历十年（1582年），张居正病逝后不久，给事中张鼎思趁机上言戚总兵不应镇守北方，于是朝廷一纸调令，戚总兵被调往広东。仅过三年（1585年），张希皋再次弹劾戚总兵，戚总兵因此遭罢免，回乡养老直到病故。
这一年，一代名臣海瑞病逝于金陵任上。万历帝屡次要重用海瑞，但都遭到主持果事的阁臣暗中阻止。海瑞历任金陵右都御史期间，力主严惩贪官污吏，禁止循私受贿。搞得百官恐惧不安，都怕受其苦。提学御史房寰担心被举发纠正，恶人先告状，给事中钟宇淳又从中怂恿，房寰再次上疏诽谤诬蔑海瑞。受到同僚排挤，心灰意冷的海瑞多次上疏请求告老还乡，万历帝下诏慰留不许。
海瑞病故后，膝下无子，好友佥都御史王用汲为其主持丧事，看见海瑞住处用葛布制成的帏帐和破烂的竹器家具，有些是连贫寒的文人也不愿使用的，不禁为之悲泣，凑钱为海瑞办理了丧事。海瑞的死讯传出，金陵城百姓因此罢市。其棺椁用船运回家乡时，穿着白衣戴着白帽的人站满了两岸，哭拜之人百里不绝。
两位名臣的去世，难以引起明廷半点风波，甚至还不如一场京城的“乌龙事件”有看头。
~~
1587年3月初，京城大街两旁的冰雪尚未解冻，凛冽的寒风吹得乞食的百姓瑟瑟发抖。
街道上传来一阵躁动，一群衣冠不整的文武百官狼奔豕突地奔赴皇城。这些人之所以如此慌张，是因为突然接到了消息：皇帝要举行午朝大典。
事出唐突，谁也不敢怠慢，更不敢有怨言。有意思的是，守大门的禁卫虽然也没有接到相关命令，但看到百官的阵势，不仅忘记了自己的职责所在，还被众官员带偏，未加询问，便一路放行。
文武百官“闯”进皇城，左看右看，前看后看，上看下看，结果一个个傻眼，丝毫没有看出有朝会迹象。百官眼神惊诧，半张着嘴，心道“莫非午朝是讹传”。
啼笑皆非的“乌龙事件”就发生在皇城，这让万历皇帝的脸面往哪搁。万历皇帝考虑到此事有损朝廷体统，决不能等闲视之，于是指令礼部彻查此事。
这事查来查去，也没有一个定论，万历皇帝为了让这些昏昏然的官员有敬畏之心，行有所止，最终作出罚俸的决定。受此事，处罚人员范围之广，波及全部京官；处罚力度之严峻，前所未有，也算开了万历朝的先河。
五十有二，为果事操劳的内阁首辅申时行在少年皇帝那里领了罚，回到内阁，继续处理下面递呈上来的一大帮政务。
翻到与宋洲商讨的封贡之事，谈判已持续了一年半，现在眼看就要尘埃落定，申时行特别批注礼部要加把劲，尽快促成封贡达成。
处理完这件要事，余下都是有关群臣劝谏万历帝早立皇储、已固果本的奏折，看得申时行头疼不已。
万历帝朱翊钧的皇后王氏、昭妃刘氏自万历六年（1578年）册封后，都无子嗣。
万历九年（1581年），有一日，朱翊钧去朝见母后，遇上了宫女王氏，一时冲动，临幸了她。后来王氏有孕，朱翊钧忌讳这件事情而不敢承认，但此事在内起居注中有记载，并且有当时赏赐给王氏的实物为证，再加上李太后盼孙心切，朱翊钧最后被迫承认是自己一时冲动。
万历十年，朱翊钧正式册封宫女王氏为恭妃，于同年八月生子，是为长子，取名朱常洛。但朱翊钧并不喜欢王氏，也不喜欢她生的长子朱常洛。
后宫众多嫔妃中，万历帝独对郑氏尤为宠爱，万历十二年（1584年），晋封郑氏为贵妃，郑氏产下皇二子朱常溆，可惜早夭。
万历十四年（1586年）正月初五，郑氏又生下皇三子朱常洵。朱翊钧万分高兴，随即晋封郑氏为皇贵妃，郑氏依宠借机乞求万历帝立朱常洵为太子，自己做皇后。朱翊钧满口答应，还在道观立下誓言。
万历帝专宠郑皇贵妃，迟迟不立太子。朝中大臣纷纷猜疑，担心郑氏谋立皇三子，损害大明果本，遂推申时行为首，联名上疏，请立皇长子朱常洛为皇储。万历帝对此置之不理。
通过这次上疏，申时行彻底明白了自己学生的心意，那就是立皇三子朱常洵为皇储。申时行既想讨好万历帝，赞同他废长立少，又怕此举得罪朝中百官。思来想去，申时行决定采取首鼠两端的策略，在皇帝面前赞同废长立少；在群臣面前，则装作恪守礼法，反对废长立少。
申时行这种游走于皇帝和朝臣之间打圆场、和稀泥，互不得罪的做法，反而让两边的矛盾愈加激烈。
一些大臣见万历帝不听劝谏，便把攻击的矛盾指向郑皇贵妃，对其颇多指斥。万历帝见自己的爱妃遭到指斥，大为光火。申时行见状，献上一计：朝中官员上疏言事，范围限定在自己的职掌内；不是职权范围的，不得妄言。各部各院的奏疏都先交各部各院之长，由他们审查，合乎规定的，才准上呈陛下。神宗对此妙计大加称赞，从此，没人再敢指斥郑皇贵妃。
不过按下葫芦浮起瓢，群臣们虽然不再指斥郑皇贵妃，却将关注的焦点对准了皇储，尽快立朱常洛为太子的呼声不断。
眼下看到的奏折只是近半年来，立储奏折的冰山一角。
“元驭（王锡爵的字），近些时日递进宫的奏折，陛下可有回音？”
“司礼监只言陛下知道了，再无其他。申阁老，你这是打算进宫面圣？”
从万历十四年（1586年）十一月开始，朱翊钧就沉湎于酒色之中，身体变得愈加虚弱起来，别说午朝，就是早朝也时常请假。
“身为阁臣，我不得不当面劝谏陛下！”
“申阁老，我等愿随你同去！”许国、王锡爵、余有丁和王家屏亦起身附和。