孙国南部，边关沙碑镇，点将台！
一名浓眉大眼的中年将士笔直站在台上，一手搭在刀柄上，一手端着酒碗，浑浊的双眼缓缓扫过台下一众伤痕累累的士卒，吼道：“昨日与大周的战事，我们战死一百三十二位兄弟！他们的头颅，被剁在关外沙场！但无妨！待来日再出征之时，诸位刀下定加倍多出敌国残兵败将之亡魂！”
将士深吸一口气，微微仰头，望着关外的方向，心中却觉得愧疚难当，作为一名边关将领，生死之事早已是家常便饭，但经历多了就一定会习惯吗？战死的一百三十二位士卒，是谁家的顶梁柱，谁的丈夫，又是谁的父亲？
出征前夜，他站在同样的位置告诉大家，回来之后，所有的酒钱算他账上，只管醉到天明。
去时饮酒七百碗，归来少饮五十斤！
将士忽得双膝跪地，低下头颅，一双满是老茧的双手将酒碗举过头顶，台下众士卒也跟着跪下高举酒碗，将士猛然嘶哑高声道：“小掌柜！酒来！”
“好嘞！老冯！”
点将台角落，一名约莫十岁左右少年怀抱着一坛与他身高差不多的酒坛，踉踉跄跄的从点将台后面酒肆门口缓慢走来，鲜红的酒封遮住少年大半脸庞，只露出一双清澈明亮的眸子，一头乌黑浓密的头发挽起发髻，用一支竹筷插着。
不知是这一坛酒对少年太过于沉重，还是抱着的不只是一坛浊酒。他额头开始渗出细密的汗珠，一双断眉狠狠皱着，耳根子更是涨的通红。
叫做老冯的将士与台下一众士卒安静的等待着，一动不动，如磐石一般，好似这少年缓慢的脚步就是亡灵的一生，抱着的，是应该归乡埋葬在定军山上的尸骨。
他们很多人已记不得在这里守了多久，生了根，发了芽，一场仗接着一场仗，谁也不知道自己能埋在关外还是关内，一生中面对着刀光与剑影，头颅与残肢，洒着热血，还有身后既是家也是国的关口……傍晚时分，残阳如血，大风肆意拍打着小酒肆的店招，猎猎作响！
“嘿呀！”
少年将酒坛放在将士身前，用袖口擦了擦额头上的汗珠，不过十丈的距离，这位“小掌柜”竟差不多走了半盏茶的功夫，他一边喘气一边说：“老冯，斟酒吧，再过会儿酒就不香了，最后一坛陈酿，不收钱的。”说着又甩了甩手臂，表示他小胳膊小腿，这种重活路还是不得行。
老冯抬头看了看眼前与他跪着一般高的少年，眼里透露出一丝丝笑意与慈祥，白净的皮肤，总穿着一身掌柜打扮的青褐色长衫，有点肥大，显得滑稽，腰间别着一根他父亲留下的烟斗，长得略显可爱，浅浅的酒窝，说话时总能勾住别人的眼睛，一双眸子格外清澈，仿佛能倒映出山河湖海，夕阳白露。
少年父亲是老冯上一任边关都尉，他娘亲每次都盼望着自己夫君能早日归来，常常在关口望眼欲穿，所以给他取名叫做陈望。
陈望六岁那年父亲被敌军主将斩首于对方关口，尸首被抛在关外，也烂在关外，他娘亲是一名老兵后人，因思念成疾，也在陈望十岁那年走了，就埋在酒肆后面的定军山上。
双亲走后，陈望搬出了都尉府，凭着留下的银钱，就在这点将台后面开了一家“留名”小酒肆，一个人当起了掌柜，一碗酒一文钱，所有出关入关将领士卒，每次都会在这饮上几大碗。
刚开始所有人都觉着这小少年看起来斯斯文文，第一次喝酒，小小的少年，直接四仰八叉躺在桌上大口灌酒，当场放倒三人，呵！那场面，惊呆了老冯与众士卒。
陈望揭开酒封，先给老冯舀了一碗酒，又花了半炷香时间给跪着的士卒们斟满，随后也跟着跪在台下。
老冯猛然抬头，嘶吼道：“关外风大！要么我们陪他们躺下去，要么带他们回家！我冯田，必剁下敌军杂碎头颅下酒，慰藉我大好男儿！”随后一饮而尽。
陈望跪着，看着左右伤痕累累的士卒，他低着头，眼眶里尽是眼泪，双手攥紧，指甲几乎嵌入肉里，身躯不住的颤抖，今晚开始，他将在酒肆里划掉一百三十二位名字，就像割掉一百三十二颗头颅，今晚开始，他将在后面定军山上刻下一百三十二座墓碑！
沙碑镇，沙场亡魂立碑之处！
…………
“老冯头，还行不行了？就你这喝马尿一般的速度，差着小掌柜十万八千里，快点快点！”
一堆士卒光着膀子围着酒肆里一张桌子起哄，只见陈望把长衫袖子撸起，一手提着酒壶，一手拿着碗，仰头豪饮，领口湿了一大片，一只脚踩在凳子上，一只脚踩在桌上，喝完还砸吧砸吧嘴，一脸蔑视的看着双手撑着太阳穴的老冯，语重心长道：“不是我说你，老冯，就你这酒量还怎么领兵，三两酒下去，你就不得行了？得亏你没有女儿，不然以后找了我做女婿，直接把你喝翻，带着你女儿私奔去！”
老冯甩了甩脑袋，感觉舌头都捋不直，笑骂了一句小畜生，又对着周遭起哄的士卒说了一声滚蛋，很明显是不服，老子要是有女儿，会便宜你这小王八蛋？还他娘的当我女婿，屁都不会放，痴心妄想！
陈望打了个酒嗝，跳下桌，笑道：“掌柜我大发慈悲，今天看热闹的，不是白看，见者有份，一人一文钱！不然光看又不喝酒，白瞎！”周围嘘声一片。
老冯见天色不早了，吆喝着一棒子兵痞滚回去休息，一群人离开的时候还骂骂咧咧。
老冯微微一笑，转头看向正在收拾铺子的陈望，默默端起酒碗抿了一口：“三天之后，我们又要出关，朝廷这次准备派重兵增援拿下对面关隘，这次可能会去很久。”
陈望头也不抬，手上动作不停，嗯了一声，就算是听到了。
老冯笑了笑，低着头开始发呆，这小子看似跟所有人都走的挺近，其实心里却离得很远，就像是本能的，想远离他们这种经常带来“死亡”的人，是因为害怕吧，害怕对他们产生依赖，害怕被辜负，最终连尸骨都没能见着，只留下一个个名字。
大多数士卒，包括他在内，没有子嗣，无根的浮萍，早死晚死而已！但看着这个镇上唯一的小家伙，就觉着可以冲掉沙场上带来的一些“死亡”的气味，至少多了一些希望，仿若自己也还年少。
曾几何，他们出关时，陈望站在关口，望着他们，回关时，他依然望着他们，无论是春暖花开时，夏至烈阳里，秋末凉风中，亦或是冬日寒夜里……
其实在这里的所有人对陈望有一丝愧疚，是莫须有的，他们同样害怕辜负少年的等待，害怕没能多带回一些尸首，只能一次次的报给陈望需要划掉的姓名，也害怕自己对生不再渴望，变得容易放弃，他们想用自己的行动告诉这个少年，在死亡中穿梭，不会放弃对生的追求，为了那归来的一碗酒。
夜深，陈望收拾完铺子，点着灯，准备找两张酒桌拼着铺上被褥，又看见老冯还坐在那独自小酌，断眉微微一挑，在老冯的示意下，又开了一壶酒，抓了一把花生坐在老冯对面，一边剥着壳一边问道：“咋回事老冯？有啥心事，给掌柜的说说，这花生不算钱的。”
老冯骂了一句假大方，伸出手抓起几粒花生扔进嘴里，端起碗抿了一口酒，说道：“我送你去京城吧，送你去上那最好的私塾，去做少年郎应该做的事，去认识更多的人。”
“京城？私塾？就是那成天聊着风花雪月，喝着佳酿，赏着美景的腌臜地方？我不去。”
老冯显然不是第一次劝陈望，揉了揉眉心，知道他会这样回答，依然语重心长道：“你不该在这等死，守着我们没有盼头，你小子咋这么倔？”
谁知陈望猛然站起身来，双手拍在桌上：“老冯，我问你！每次战前，你都给兄弟们说何时增援会到，敢问增援在哪？增援多少？哪次按时到？我爹当年就是相信京城那帮人的鬼话，据死守关等着增援，等到了吗？呵呵，确实等到了，已经过了三天！人都烂在关外！上次战事，你也是这样说，人呢？！”
陈望脸涨得通红，双眼泛起泪光，缓缓坐下喃喃着：“你是真傻？这沙碑镇，早就被放弃了！为什么还要一直送死？其他人也心甘情愿跟你去死？也是，不守，杀头，守着，晚点也是被杀头！”
老冯放下手中酒碗，突然咧嘴笑道：“是，连你小子都知道我们是在送死，在关外的尸骨，烂掉了，总得让人捡回来不是？挖个坑，好赖埋在自家的土地，也算是死得其所。我们总在不甘心，想做一些安心的事，你说，为何死的是他们？我们在生死中徘徊久了，越发觉得很多人在这狗屁世道里，死的太过于无能为力！也不知为何要死，家没有，上面视我们为弃履……我们这帮孤魂总得求个归处不是，哪怕是在心里……”
老冯起身灌了一大口酒，叹了口气，摇晃着走向酒肆门口，笔挺的身躯沐浴着星辉，光华流转，仿佛有层层雾气升腾，他突然转身，伸手指着陈望，双目中净是血丝，瞪的陈望浑身发麻，大声问道：“我等性命，亦或是他人性命，是重于你手中二两酒或是轻于你手中二两酒？！”
“……没称过，不知！”陈望突然答道。
老冯先是一愣，随即仰头哈哈大笑，泪流满面，大步消失在夜色里……
深夜，陈望摊开写满各种姓名的草纸，怔怔无言，纸上面画满了叉，他突然将所有划掉名字的纸一张一张叠放在酒碗里，越叠越厚！还有很多，他忽的一提，猛然变色！
夜色太深，少年坐在门槛上，双手抱头，望着漫天星光，缓缓闭眼喃喃道：“二两浊酒杯，岂能装满十斤姓名？老冯，心安处……太重……”
【作者题外话】：新手，轻喷，骂书别骂脸
.